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* MADAME JORAMIE 



avait servi de modèle pour l'œuvre superbe qu'elle avait 
voulu acheter. 

Oh ! comme elle la détestait cette fille de rien, cette 
petite Mionne, sa rivale préférée I Elle la haïssait parce 
qu'elle était aimée de Georges, et elle ne lui pardonnait 
pas d'être jolie et, surtout, d'avoir ce qu'elle n'avait plus, 
elle, la jeunesse et la fraîcheur de ses dix-sept ans. 

Que de fois, dans le délire de sa passion, pensant à 
Mionne, elle avait poussé des cris de rage, en se tordant 
convulsivement les bras. 

Quoi, cette misérable fille aimait Georges, elle osait 
l'aimer, quelle audace I 

Sa haine était si grande pour la pauvre Mionne, ^ien 
innocente pourtant, que dans ses instants d'emporte<- 
ment et de fureur elle se sentait capable de la tuer. 

Mais, en dépit de tout, elle ne désespérait pas d'avoir 
raison, à la fin, de toutes les résistances de l'artiste. 
N'importe à quel prix, elle chasserait Mionne de sa pen- 
sée, elle prendrait dans son cœur la place de Mionne. 

Elle voulait Georges et elle ne l'aurait pas I Était-ce 
possible? s 

C'était donc, ainsi que l'avait deviné Alexis Mollin, 
pour mettre en œuvre ses plus irrésistibles moyens de 
séduction et assurer son triomphe définitif, qu'elle avait 
décidé le jeune artiste à quitter Paris pour l'emmener en 
Bretagne, au château de Lamballe, sous le prétexte de 
vieilles toiles à restaurer. 

Elle comptait que loin de Paris, ne 3ubissant plus cer^ 
taiùeà influences contraires, Georges ne tarderait pas & 
oublier Mionne. Et, puisque déjà elle agissait puissam- 
ment sur ses sens, elle saurait aussi s'emparer de son 
cœur. 

A Paris, Georges pouvait être gêné, avoir des craintes, 
des scrupules ; mais à la campagne, au fond d'une pro- 



us tranquillement. Puur 
tait nn temps d'armistice 



nie était là. A la derniCre 
coup à accompagner sa 

! le retenait à Paris pour 
la Cbambre lui laissant 
qu'il pouvait se donner 

madame Joramie; mai^ 
elle avait, au contraire, 
gréable surprise que lui 
hasard, elle allait donc 

madame Joramie avait 
12, à lui faire croire à sa 
l à entretenir à uA cer- 
}Q que le vieillard avait 
se montrait pour lui pré- 
ailleurs, la femme n'est 

mari qu'elle n'aime pas 
er. 

trvait et évitait même de 
ec Georges. Elle la trai- 
iureux déposséder, avec 

artiste de talent : mais 

iix que ceux de M. Jora- 
lel était pour sa femme j 

château avec une lettre 
e à Georges. Dans cette 
lionne dont, disait-il, il 
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avait fait prendre des nouvelles; elle 
mais elle allait bien. Confiante dans 
elle attendait patiemment l'aurore 
reui. 

Alexis faisait de nouveau les éloge: 
têgë et le recommandait chaudemeE 
et à l'amitié de son mattre. 

Georges ne l'ayant pas prévenue 
avait été quelque peu surprise de l'a 
çon. Hais la jolie figure franche, o 
Lucien lui plul, et elle avait dit : 

— Tiens, il est gentil, ce gamin ! 

Ce n'était encore qu'un enfant, il 
bien gtoant, ni bien dangereux. 

Une chambre lui fut donnée à côté 

Immédiatement, Lucien se mit au 
et par son empressement, son acti 
écouter, son exactitude, sa docilité, 
désir qu'il avait de bien faire et de se 
maître. 

Au bout de deux jours Georges é 
chanté de son élève et le traitait déji 
dément, Alexis avait eu la main hei 
pas trompé, le gamia était réelleme 
intelligence. 

Antant qu'il le pouvait, Lucien . 
son travail, car Georges travaillait, 
cela qu'il était venu à Lamballe? Au 
mis à l'oeuvre. Il ne perdait point 1' 
de se lever de bonne heure le matin 
^'il ettt été à la journée, six hem 
heures dans l'après-midi, dix heures 

Le travail était important, ma 
qu'on ne le lui avait dit. En un te 
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— Bonjour, madame, répondit Georges en se retour- 
nant. 

Et il s'inclina légèrement. 
Elle s'approcha de lui. 

— Ahl c'est très bien ce que vous faites, reprit-elle; 
ce tableau est celui qui avait été le plus maltraité; grâce 
à vous, le voilà maintenant en parfait état. 

— Je fais de mon mieux pour que vous soyez satisfaite. 

— Obi je le suis grandement, mon ami. Mais, dites- 
moi, vous n'allez pas, je pense, travailler comme vous 
le faites depuis huit jours, ainsi qu'un manœuvre; dix 
heures de travail par jour, est-ce que c'est raisonnable? 
Je ne veux pas de ça, je vous en préviens. 

— Mais, madame... 

— Je ne vous écoute pas. N'est-ce donc pas assez de 
travailler quelques heures le matin, puisqu'il vous plaît 
de vous lever en même temps que le soleil? Je veux que 
vous TOUS reposiez, entendez- vous? C'est aujourd'hui le 
dixième jour que vous êtes à Lamballe et c'est à peine si 
vous connaissez le parc où, cependant, il y a à voir des 
choses intéressantes et curieuses. Tantôt, après le dé- 
jeuner, vous m'offrirez votre bras et nous ferons une 
promenade dans le parc; vous le voulez bien? 

— Je suis à vos ordres, madame. 

— Bien. Nous sortirons tous les jours; on ne vient pas 
à la campagne pour s'enfermer entre quatre murs. Nous 
avons de longues excursions à faire dans la contrée, de 
magnifiques ruines à visiter. Voyons, vous ne voudriez 
pas retourner à Paris sans avoir rien vu en Bretagne. 

— Sans doute, madame, mais le travail? 

— Ahl oui. Youlez-vous connaître ma pensée? 

— Dites, madame. 

— Eh bien, fit-elle en riant, je trouve qu'il va trop 
vite, votre travail. 

1. 
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Georges leva les jevix sur i^adame Joramie et les baissa 
aussitôt sous un regard de feu. 

Il y eut un moment de silence pendant lequel, s'étant 
encore rapprochée, madame Joramie se mit à examiner 
le travail de l'artiste. 

— Ah 1 reprit-elle, c'est la main que vous faitesJ? 

— Presque complètement effacée^ je cherche à lui 
rendre le modelé et les tons de chair primitifs. 

— Voulez-vous la mienne pour ftiodèle? 

Et elle plaça sa main sous les yeux de Georges. 

— Merci, madame, répondit-il, je n'ai qu'à suivre les 
ligneis du dessin de l'ancienne peinture. 

— Et puis, peut-être ne trouvez- vous pas ma main 
assez jolie. 

— Yotre main est une perfection, madame, répliqua 
Georges. 

— Mais vous ne la regardez pas I.»* Voyez, voye? I 
Rieuse, elle approchait sa main du visage de Georges* 
Il la saisit et, par un mouvement brusque, il la porta à 

ses lèvres. 
Il croyait n'être que galant. 

— Ah ! fit-elle, baissant la voix, voilà qui me dit avec 
éloquence, mieux que des paroles, que vous trouvez ma 
main jolie! 

Elle appuya son bras sur l'épaule de Georges et, gra- 
cieuse, souriantei se pencha. Les deux têtes se tou- 
chaient; cheveux blonds et cheveux noirs se mêlaient. 
La main pendante frôlait le menton du jeune homme. 

La lumière du regard de madame Joramie et ce par- 
fum de l'héliotrope et de la rose, dont son corps tout en-^ 
^tier semblait imprégné, grisaient Georges, mettaient 
son sang en ébuUition. 

L'effet magnétique qu'il avait plus d'une fois ressenti 
se produisait. Sur son front il sentait la douce chaleur de 
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rhaleine de madame Joramie. Sa poitrine devenait hale- 
tante, son cœur battait avec violence. Des sensations dé- 
licieuses passaient en lui, égarant sa raison, faisant fris- 
sonner sa chair. Il n'était plus maître de lui-même. 

■y 

C'était la dangereuse ivresse qui s'emparait de tout son 
être. 
Madame Joramie le voyait pâle, frémissant, éperdu. 

— Oh! Georges, Georges, comme je vous aimel lui 
dit-elle d'une voix pleine de langueur, le brûlant de la 
flamme de ses yeux. 

— ; Yous me rendez fou! murmura-t-il. 

— Qu'importe, répliqua-t-elle, si je fais passer en 
vous la passion qui me dévore ! 

Les brosses, la palette s'échappèrent de la main droite 
de Georges, et le bras libre serra la taille de madame 
Joramie. 

A son tonr elle devint frissonnante. 

Lentement, la tête de Georges se renversa, et pendant 
un instant ils restèrent immobiles, se regardant, les 
yenx dans les yeux. 

— Gomme je t'aime ! comme je t'aime ! prononça- 
t-elle, délirante ! 

Lui, sous le charme, fasciné, oubliant tout, fermait les 
yeux. 

— Ah I tiens, tiens, fît-elle avec une sorte de fureur. 
Et, enfiévrée d'amour, elle colla ses lèvres sur celles 

de Georges. 
C'était le second baiser. 

— Georges, aime-moi I dit-elle. 

II ne répondit pas ; mais, pressant la charmeuse contre 
sa poitrine, il lui rendit son baiser. 

— Ahl tu m'aimes! s'écria-t-elle, laissant éclater sa 
joie. 

Elle le tenait dans ses bras, et, afTolée, toute palpi- 
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C'était une belle après-midi d'été. L'air était saturé 
des senteurs pénétrantes de la fenaison, que la brise, 
venant de la mer, avait prises eu passant sur les prés 
salés et que son souffle tiède apportait. 

lia campagne, inondée de soleil, était pleine de ru- 
meurs confuses, insaisissables : bourdonnement des 
mouches, susurrements des insectes dans l'herbe, fris- 
sonnement des feuilles, qui chuchotaient entre elles, 
écho de voix lointaines, battements d'ailes, tout se con- 
fondait dans la même harmonie. I^s bouvreuils et les 
roages-gorges, les mésanges et les fauvettes, non loin de 
leurs nids, chantaient à plein gosier l'amour, la joie de 
vivre. 

Tout dans la nature semblait en fête ; le bonheur était 
partout, dans l'air, dans la verdure. Les fleurs souriaient 
au soleil, heureuses des caresses des abeilles, des scara- 
bées roses et des papillons multicolores. 

Après le déjeuner, madame Joramie avait pris le bras 
dé Georges et l'avait emmené loin du ch&tean, dans les 
allées ombreuses. 



le parc sous des voûtes de 
re l'autre, amoureusement, 
ne s'ils eussent craint de 
ide qu'ils cherchaient, 
pensée elle-même était en- 
aatin, il était dans te même 

ne s'était pas rompu, cette 

:is, dont il redoutait ViBil 
in aussi de Mionne, qu'il 
us le défendre, puisque sa 

elle. 
loses dans le parc de Lam- i 

romain ; des turaolus ou- j 
s de pierre avec des inscrip- '■ 
les prêtres gaulois faisaient | 

des dolmens; un énorme 

source qui, à elle seule, ] 
cascade naturelle offrant le | 
chute d'eau; des groupes, < 
ail d'un temple antique et, 
imulaires, colonnes, cAnes 

le tout respectueusement 

D autre âge. 

s s'étaient assis un instant 

s, ces prêtres terribles et 
ur Dieu la nuit, au milieu 
égorgé bien des victimes 
ite au sanguinaire Tentâtes, 
ents druidiques, pouvaienl 
es ils auraient à raconter! 
Dade. 
r à de beaux cygnes blancs 
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très familiers et à de superbes canards de Barbarie, qui 
laissaient bien quelques miettes aux poissons, madame 
Joratnie avait baigné ses belles mains blanches dans 
Teau limpide de la rivière; puis, s'étant subitement 
trouvée fatiguée, elle avait invité Georges à s'asseoir à 
c6té d'elle sur un tapis de mousse au pied d'un arbre. 

Ils reprirent leur causerie. 

Georges la tenait par la taille pendant qu'elle, lui fai* 
sant un collier de son bras demi-nu, appuyait sur son 
épaule sa tète languissante. 

^ Comme on est bien ici, dit-elle, sous l'ombrage de 
ces branches au feuillage vert et épais I Cette solitude 
m'enchante. Aucune oreille indiscrète, aucun regard 
curieux ou jaloux, pas même un écho bavard ou mo- 
qaieur... Il n'y a autour de nous que le silence, et le 
silence c'est le mystère. On peut parler, ouvrir ^^son 
cœur, dire tout ce que l'on pense. 

Âhl comme je la comprends bien, maintenant, cette 
solitude à deux, si chère à ceux qui s'aiment ! 

Être près de vous, Georges, comme c'est bon !..» 

Oh l oui, serre£-moi contre vous, bien fort, afin que je 
sente mieux encore les battements de votre cœur I 

La belle journée ! Quel bon soleil! Il n'y a pas un 
nuage au ciel, tout rayonne I..* 

Ces bourdonnements, ces chants d'oiseaux, le mur- 
mure de l'eau, la fraîcheur du bois, ce doux bruit sous 
les feuilles, ces enivrants parfums qui nous arrivent de 
toutes parts, Georges, tout cela nous invite à partager la 
joie de la nature entière, nous parle du bonheur d'aimer. 

11 la serrait toujours fiévreusement et l'écoutait, fré- 
missant, en extase. 

Elle continua : 

<— Gomme je suis heureuse ! Enfin, je la connais cette 
ivresse infinie de l'amour, je le connais ce bonheur 
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Mais vous pouvez me croire, mon ami, et vous avez pu 
le voir, d* ailleurs^ M. Joramie n'est guère mon mari. 

-^ Vous n'en êtes pas moins sa f^mme. 

— C'est vrai, je suis sa femme, soupira-t-elle : allez, je 
ne suis pas venue jusqu'à ce jour sans regretter d'avoir 
accepté son nom et sa fortune. Bien souvent, depuis que 
je vous connais, surtout, je me suis reproché amère- 
ment mon manque de courage, mes défaillances en face 
des difficultés de la vie. Mais je vous le répète, Georges, 
je n'avais plus ma tête à moi, j'étais folle quand j'ai con- 
tracté cette union qui me lie à un vieillard. 

Je ne savais pas encore ce qu'il [faut à une femme 
pour être heureuse; je ne connaissais pas l'amour, qui 
tient lieu de tant de choses, je ne savais pas ce que c'est 
qu'aimer 1 

Pauvre fille naïve, sans expérience, ignorante de tout, 
je ne pouvais voir que le beau côté des choses. C'est la 
position qui m'était offerte, plus encore que la fortune, 
Çui m'a séduite. Mais vous m'êtes apparu, Georges; 
aussitôt [j'ai compris que tout ce que j'avais n'était rien, 
vous m'avez fait sentir le néant de ma grandeur I 

Ahl aujourd'hui], comme je la trouve lourde, ma 
chaîne I Quel poids énorme sur mes épaules I 

C'est avant ce fatal mariage que j'aurais dû vous con- 
naître Georges, mon Georges bien-aimé : ah I c'est autre- 
ment que j'aurais vu et compris la vie ! L'amour m'au- 
rait rendue forte et vaillante... Froidement, j'ai accepté 
la fortune, une position brillante ; c'est gaiement, avec 
enthousiasme que j'aurais partagé votre misère t Et main- 
tenant je serais toute à vous, je n'appartiendrais qu'à 
vous l Comme ce serait bon ! 

Oh! je ne vous aurais point demandé d'être votre 
femme; je n'aurais voulu être que votre maîtresse, fidèle, 
aimante, dévouée, afin d'être mieux adorée, mettant 
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— Eli bien, oui, s'écria Georges, je tous aime 
Tondrais... 

Il n'acheva pas. 

— Que voudrais-tu, dis? fit-elle d'une voix mour 
tu sais bien que tout ce que tu peux vouloir je le 
aussi. 

II l'anlaÇa plus étroitement et elle, comme pftmée, 
sait aller doucement son corps en arrière. 

A ce moment, non loin d'eux, venant troubler '. 
leoce, il se fit dans le bois un bruit singulier. 

Ils tressaillirent. Madame Joramie se redressa 1 
quement, toute rouge, et regarda autour d'elle 
inquiétude. 

— Qu'est-ce que cela ? flt-elie. 

— Probablement un renard qui chasse an lape 
répondit Georges. • 

ils tendirent l'oreille, mais ils n'entendirent plus 
Tout était redevenu calme; du reste ils ne voyaient 
pas même un mouvement de Teuilles dans le taillis. 

— Je crois, Georges, que vous avez deviné la cat 
ce bruit, dit madame Joramie. 

— Est-ce que vous avez eu peur ? 

— Non. Mais on n'est pas toujours maître du pri 
mouvement de surprise. 

Tiens, coatinua-t-elle en lui mettant un baiser: 
front, voilà comme j'ai peur ! 

Il voulut la saisir, mais elle se dressa debout, et 
lai avoir lancé un regard qui disait : « Viens, suis-n 
elle marcha rapidement vers une grotte profoni 
sombre, creusée dans un rocher, et qui laissait voi 
entrée à environ trente métrés de distance. 

Mais, avant de pénétrer dans la grotte, elle se reto 
les yeux étincelants, ayant sur ses lèvres un sourin 
ïocateur. 
!■ 
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A la fin de ce deuxième couplet, Georges vit apparaître 
Lucien Morel dans une des sellées conduisant à la grotte. 

C'était le chanteur. 

Le gamin marchait lentement, les mains dans les 
poches de son veston de velours, le regard perdu dans la 
verdure au-dessus de sa tète, et ayant Tair de se croire 
bien seul dans cet endroit écarté du parc. 

Il reprit, cette fois avec plus de force, faisant sentir en 
même temps, par l'expression du chant, le reproche amer 
et la douleur profonde d'un cœur désespéré: 

Il me retire sa tendresse, 
Il court chercher d'autres amours; 
Saisi d'une nouvelle ivresse, 
Espère-t-il de plus beaux jours? 
Il me délaisse, il m'abandonne, 
L'ingrat! c'est la mort qu'il me donne... 
Pourquoi m'a-t-il dit qu'il m'aimait. 
Pourquoi, pourquoi, puisqu'il mentait? 

Les derniers vers, principalement, sonnaient aux 
oreilles de Georges comme un cri de colère et arrivaient 
vibrants et mordants jusqu'à son cœur. 11 ne voyait plus 
le chanteur; il lui semblait que c'était Mionne qui jetait 
cette plainte déchirante, qui lui adressait un dernier et 
suprême appel. 

Et malgré lui sa pensée répétait: 

Pourquoi m'a-t-il dit qu'il m*aimait, 
Pourquoi, pourquoi, puisqu'il mentait? 

Madame Joramie s'était avancée sur le seuil de la 
grotte. 

— Qui donc chante ainsi? demanda-t-elle à Georges. 

— C'est Lucien. 

— Vous le voyez ? 
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— Je ne connaissais pas encore ton talent de 
leur; reçois mes félicitations; je t'ai écouté avec 
plaisir ; tu chantes bien, avec goût el beaucoup d 
timent. Est-ce que tu as appris le chant? 

— Oui, monsieur Georges ; j'ai suivi un cours i 
lige. 

•- Oh 1 alors, je ne suis plus élonné, Tu as la to 



— Vous trouvez ? 

— Une jolie voix de tenorino. 

— Maintenant que je sais que ma voix vous 
quand vous me direz de chanter pour vous distri 
ne me ferai pas prier. 

— Comment appelles-tu ce que tu chantais 
l'heure? 

— C'est une mélodie, monsieur Georges. 

— Qui a pour titre î 

~ Pourquoi m'a-t-il dit gu'il m'aimait? C'est une ] 
de jeune fille qui vient d'apprendre que celui 
aime l'abandonne pour donner son amour à une ai 

— J'ai compris cela. De qui sont les paroles? 

— Je ne sais pas, monsieur Georges. 
~~ Et la musique ? 

— Pas davantage. J'ai appris cette mélodie I 
dernière, en l'entendant chanter par une jeune fill 
ouvrière, dont la chambre était voisine de la mien 

Georges soupira. 

Uionne n'était donc pas tout à fait oubliée I 
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visiter certaines parties du vieux manoir fort curieuses, 
disait-elle, au point de vue historique et archéologique. 

Lucien Morel jouait, au bas du perron, avec un gros 
chien de Terre-Neuve dont il avait su conquérir l'amitié. 
Le gamin paraissait s'amuser beaucoup, car à chaque 
instant on l'entendait rire aux éclats. 

Georges suivait docilement la belle châtelaine à tra- 
vers de yastes appartements déserts, sentant le renfermé, 
le moisi, mal meublés, et qui semblaient, par leur tris- 
tesse, se plaindre de l'abandon où ils étaient laissés. 

Madame Joramie montra à Georges beaucoup de 
choses qui auraient pu enthousiasmer un archéologue, 
mais qui, disons4e, intéressèrent médiocrement le jeune 
artiste. 

C'est elle surtout qu'il regardait, et, certes, elle ne 
s'en plaignait point. 

A un moment, ils s'arrêtèrent devant une grande fe- 
nêtre de laquelle on avait une vue très belle ,et très 
étendue sur la campagne environnante. 

Georges regardait, rêveur. 

— A quoi pensez-vous ? lui demanda-t-elle. 

— Je ne pense plus, répondit-il ; c'est à croire que 
j'ai perdu la liberté de penser. Je me laisse aller douce- 
ment au bonheur d'être près de vous ; je suis éveillé et 
il me semble que je goûte le repos du sommeil. 

Elle s'appuya sur son épaule, puis après un momelit 
de silence : 

— Georges, dit-elle, votre élève est bien maladroit. 
Déjà ce matin... Il est toujours là oîi on ne le voudrait 
pas ; on dirait vraiment qu'il le fait exprès. 

-* Oh I il ne faut pas lui en vouloir. 

— Je ne lui en veux pas, Georges ; mais convenez 
qu'il devient gênant, insupportable. 

— Il est indiscret sans le savoir. Le pauvre garçon ne 
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salon où Ton ne vient jamais ; mairitenant, nous entrons 
dans la bibliothèque, que nous traversons en ligne 
droite; cette troisième pièce est une antichambre; ennn, 
j'ouvre encore cette porte et, ajouta-t-elle en poussant 
Georges, vous voilà dans ma chambre. 

— Un nid délicieux ! fit Georges. 

— Qui sera bientôt, si tu le veux, notre nid d'amour, 
répliqua-A-elle tout bas à son oreille. 

Elle l'entoura de ses bras et le serra contre sa poitrine 
dans une étreinte passionnée. 
Â ce moment, un coup de cloche annonça une visite. 

— Ohl encore, toujours! murmura*t-elle avec un mou- 
Tement d'impatience et une mauvaise humeur visible. 

Elle reprit : 

— ■ Georges, je t'adore, je te veux; si tu me veux, toi, 
prends-moi!... 

Écoute : tu sais comment tu peux venir de ta chambre 
dans la mienne ; je t'ai montré le chemin. Ce soir, 
quand les domestiques seront couchés, auront éteint les 
dernières lumières et que tout sera silencieux, sors sans 
bruit de ta chambre et viens près de moi... Je serai cou- 
chée, mais je ne dormirai pas ; je t'attendrai palpitante 
d'émotion, impatiente de te tenir entre mes bras ; car, 
vois-tu, j'ai soif de tes baisers, et il faut qu'elle se calme 
enfin, cette fièvre d'amour qui me brûle! 

Georges, mon bien-aimé, viendras-tu, dis, viendras-tu? 

-Oui 

Son regard s'illumina. C'était la joie du triomphe. 

— Oh! s'écria-t-elle éperdue, folle, la belle nuit, la 
belle nuit!.. . Comme nous allons [nous aimer! Comme 
je vais être heureuse ! 

A ce soir, mon Georges, à ce soir l 
Elle le quitta et s'empressa de descendre au salon, où 
àQMx voisins, le mari et la femme, l'attendaient. 
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OU qtû constraisait hb chariot de papier poor le faire 
traîner par douze manches accouplées. 

Ce n'était pas un enfant que Georges avait devan 
c'était un homme, et cet homme avait une volonté. 

— Toi, fit l'artiste, revenu de sa surprise, qu'f 
que cela signifie? Que fais-tu 1& ? 

— Vous voyez, je me promenais. 
~ Sans lumière ? 

— La lune éclaire suffisamment ce couloir. 

— Et pourquoi te promènes-tu ainsi la nuit q 
tout le monde dort? 

— Pas tout le monde, monsieur Georges, pu 
vous êtes éveillé. 

— Enfin, pourquoi n'es-ta pas couché ? 

— Pourquoi me serais-je couché, n'ayant pas en< 
dormir? 

Georges haussa les épaules. 

— Tu vas me faire l'amitié de rentrer dans ta chai 
dit-il, et de te mettre an lit immédiatement. 

Lucien secoua la tête. 

— Monsieur Georges, répliqua-t-il, j'ai le regret 
pouvoir vous obéir. 

— Qu'est-ce à dire ? 

— Je ne me coucherai pas cette nuit, moi 
Georges, et comme vous paraissez ne pas avoir 
envie de dormir que moi, je tous propose de vous 
compagnie jusqu'au jour. S'il ne vous plait pas de 
dans votre chambre, nous nous promènerons dai 
jardins. La nuit est belle et embaumée et ce serait 
maut de causer sous le regard des étoiles. J'ai, d'ail 
certaines choses à vous dire, qui pourront, je crois, 
intéresser. 

— Moi, j'ai & te dire que tu m'impatientes, à 1 
laisse-moi, laisse-moi ( 
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— Oh I jBt Georges. 

-— Mais vous n^ètes pas entré dans la grotte et vous 
n'entrerez pas dans la chambre. 

L'artiste devint blême de colère. Il se révoltait. Quoi ! 
ce petit garçon, un etifant, osait lui tenir tète ! 

— LaissC'-moi passer ! lui dit-il d'une voix frémissante. 

— Jamais ! Qu'elle vous attende, vous n'irez pas I 

— Tu crois pouvoir m'empêcher de passer? 

— Oui, répondit le gamin^d'un ton ferme. 

— Nous allons voir. 

— Eh bien, oui, monsieur Georges, nous allons voir. 
Le maître leva la main, l'œil menaçant. Mais l'élève 

eut le temps de faire trois pas en arrière et de tirer de sa 
poche un cotiteau-poignard qu'il tenait ouvert. De la 
lame jaillirent des éclairs. 

— Une arme I exclama l'artiste stupéfoit; malheureux I 
oserais-tu?... 

— Cette lame, répliqua Lucien, est de bon acier, de 
bonne trempe et elle est bien affilée et tranchante. En ce 
moment elle me rend fort contre vous, qui n'auriez qu'à 
poser la main sur moi pour me briser comme un roseau, 
et c*est elle, maintenant, qui vous dit : Vous ne passerez 
pasl 

Oh I monsieur Georges, elle n'est point dans ma main, 
pour vous ft'apper, cette arme ; mais écoutez ce que je 
vais vous dire : Si vous ftiites un pas de plus vers cette 
porte, avant que vous l'ayez ouverte, aussi vrai que je 
m'appelle Lucien Morel et que. je vous aime de toute la 
force de mon cœur, je vous jure que je m'enfoncerai 
cette lame dans la poitrine. 

Ah ! quand vous me verrez tomber à vos pieds, san- 
glant, mort, vous n*oserez plus ouvrir cette porte fet vous 
oublierez qu'elle vous attend... Mon cadavre vous empê- 
chera de passer 1 
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— Elle avait huit ans quand nous avoos été séparés et 
c'est seulement la veille du jour où je suis veou Tons 
rejoindre ici que nous nous sommes retrouvés. 

— Tu as vu Mienne avant de venir en Brei 

— Oui. 

— Pourquoi ne me l'as-tu pas dit? 

— J'attendais. 

~ Tu attendais 7 

— Selon les instructions de M. Alexis Mol 

— Je crois comprendre. 

— Oui, monsieur Georges, vous compn 
ami avait peur pour vous et pour Mîonne: 
connaître le danger et m'a dit d'empêcher 
tous les moyens possibles. 

Geoi^es soupira et passa rapidement sa m 
front couvert d'une sueur froide, 

— Maintenant, monsieur Georges, reprit 
lait, entrons dans votre chambre; j'ai à vou 
le savez, des choses qui vous intéresseront ce 

11 poussa la porte, prit la main de Georges i 
doncement dans ta chambre. 

L'artiste posa la lumière sur une table 
dans un fauteuil. 11 paraissait anéanti et ne p 
volonté. Le malheureux, sorti de son accè 
avait.l'air tout honteux; il tenait sa tète 
baissés, on aurait dit qu'il n'osait plus ri 
êlèfe, qu'il avait peur da roagir devant cet 
dont il subissait la volonté. 

Lucien avait refermé la porte et s'était n 
contre toute surprise en tournant deux fois 
la serrure. 

~~ D'abord, monsieur Qeorges, dit-il, j'ai 
TOUS remettre. 

— Une lettre ? 
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Il porta la lettre àa Mionne à ! 
per un gémissement et ses yeux 
Enfin, après 6lre resté un instant 
furtif sur Lucien qui, anxieux, ol 
ments, et sa main fiévreuse décli 
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La bouche entr'ouTerte, souriante, montra 
dents blanclies derrière les lèvres roses, leur i 

Frémissante, madame Joramie attend a 
l'oreille. Elle trouvait qu'il était long à venir. 

Tout à coup elle se dressa inquiète, une il; 
le regard. 

Un bruit de voix venait d'arriver jasqa'à el 

Qu'est-ce que cela signiBail? Que se passa 
heures étaient sonnées. Tout le monde, ezcep 
devait 6tre couché. Qui donc parlait ? 

Cependant le bruit continuait. Madame J 
attentive qu'elle fût à écouter, ne percevi 
sons ; impossible de saisir un mot. Toutefois 
ment et malgré la distance, elle reconnut 
Georges. 

— Mais qu'y a-t-il doucî murmura-t>elle. ( 
voir, il faut que je sache., , 

Elle sauta à bas du lit, mit ses pieds nu 
pantoufles de velours grenat, revêtit un peigi 
tomba sous la main, prit son bougeoir et : 
chambre. 

Le bruit de voix avait cessé. Madame Jor 
tendait plus rien. Mais, au lieu de rentrer ch 
marcha résolument vers la chambre de Georg 

A ce moment le jeune homme lisait la 
Mionne. 

La voici : 

a Cher Georges, 
» M. Alexis MoUin vient de me faire rec 
» lettre oh il me prouve une fois de plus son a 
" moi, et l'alfection sincère et profonde qi: 

vous. 

» Il m'appr«nd que vous venez de quitter 
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» comme je vous aime et de se savoir aimée comme 
» vous m'aimez ! 

» Georges, que cette lettre, que vous n'avez pas osé 
» me demander vous-même, vous porte la consolation 
» et Tespoir. Ah I je voudrais pouvoir y enfermer mon 
» cœur I 

» En attendant votre retour, je travaillerai à notre 
» bonheur. 

» Votre MiONNB. » 

Dans la situation d'esprit où se trouvait Georges, on 
comprend ce qu'il dut éprouver après la lecture de cette 
lettre aux accents si touchants. 

Quoi, il avait pu oublier Mionne un instant, il avait 
failli être l'amant d'une autre femme, charmante, sans 
doute, mais plus âgée que lui et mariée, ce qui aurait dû 
suffire pour l'arrêter I 

Maintenant que la raison lui était revenue, il se 
demandait comment il avait pu arriver graduellement à 
ce degré de folie. Il ne comprenait pas. Car, enfin, ce 
n'était ni la fortune, ni la haute position de madame 
Joramie dans le monde qui l'avaient séduit. Et, certes, 
sons aucun autre rapport^ elle ne pouvait être comparée 
à Mionne, qui avait aussi la beauté radieuse et en plus la 
jeunesse et la pureté î 

Georges était troublé jusqu'au fond de l'âme ; mais en 
même temps sa fièvre brûlante se calmait, son cœur 
avait de doux tressaillements, et il se sentait rafraîchi 
dans tout son être comme si une rosée bienfaisante fût 
tombée en loi. 

Tout à coup, n'étant plus maître de son émotion, ses 
larmes jaillirent et il sanglota. 

Arrivée à la porte de lA chambre de Georges, madame 
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de> ctUe misérable jeune fille qui le fait pleurer comme 
U'ûcnf.intl 

V:U(d d'une sorte de rage folle, elle se disposait à 
L. rter violemment à la porte lorsque la voix de Lucien 
Tr'.eta. Alors, faisant taire la colère qui grondait sour- 
^ îiient en elle, l'oreille tendue, elle ne songea plus qu'à 
é^'.'î'ier. 

-~ Je TOUS en prie, monsieur Georges, ne pleurez pas, 
disail Lucien ; aucun malheur n'est arrivé, Dieu merci, 
et vous n'avez pas de reproches sérieux à vous adres- 
ser. 

— Mon brave Lucien I fit le jeune homme. 

— D'ailleurs, monsieur Georges, mademoiselle Mionne 
ne saura jamais ce qui s'est passé ici. 

•— Oh ! non, il faut qu'elle ignore toujours... chère 
Mionne I chère Mionne I 

Derrière la porte, madame Joramie, les poings serrés, 
grinçait des dents. 

Georges se leva, prit la main de Lucien et la pressa 
fortement en disant : 

— Merci, merci I 

— Ainsi, monsieur Georges, vous ne m'en voulez pas ? 

— Moi, t'en vouloir, parce que tu m'as rappelé à moi- 
même, parce que tu m'as rendu la raison I Mais je te 
bénis, au contraire. C'est une dette de cœur que je viens 
de contracter envers toi ; va, sois tranquille, je saurai la 
payer, cette dette... Qu'allais-je faire? Ah I j'étais fou... 
Heureusement tu étais là pour m'arrêter au bord de 
l'abîme ; sans toi, j'étais perdu, tu m'as sauvé I C'est 
vrai, Lucien, c'est bien vrai, c'est le bonheur de Mionne 
et le mien que tu as vaillamment défendus I 

— Je ne me trompais pas, se disait madame Joramie, 
faisant des efforts surhumains pour contenir sa fureur, 
c'est ce petit misérable qui s'est placé entre Georges et 
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moi... Serpent, pourquoi ne t'ai-je pas écrasé I... Qt .:3^ i 
Alexis Mollin... Ah I il me le payera cher ! 

— Ainsi, reprit Georges, cette comance que tu a^ - 
chantée tantôt, dans le parc... i- 

•— A produit son effet : en vous rappelant le serml 4 • 
que vous avez fait à Mionne de l'aimer toujours, (t,i m 
vous a empêché d'entrer dans la grotte où l'autre vou j: 
attendait. 

— Tu savais qu'elle était là ? [ 

— Oui, monsieur Ge<^rges. Depuis que je suis ici, je 1 1 
veille... Tantôt je vous ai suivis dans le parc ; quand t 
vous vous êtes assis près du vieux chêne, j'étais à quel- l 
ques pas de vous seulement, caché dans le taillis ; j'ai |.| 
tout vu, tout entendu... Ah I je ne vous le cache pas, j'ai ' 
eu peur un instant ; j'ai bien cru que tout était perdu 1 

— Oh I tout 1 fit Georges avec un accent singulier. >■: 

— Monsieur Georges, répliqua gravement Lucien, si l 
vous étiez entré dans la grotte, auriez-vous revu made- !, 
moiselle Mionne ? 

— Oui, oui, tu as raison, dit Georges vivement. | 

— Tout à coup, je me suis rappelé la romance, reprit 
Lucien, et je me suis mis à chanter ces paroles, qui me 
semblaient traduire exactement la plainte de mademoi- - 
selle Mionne : 

é 

Pourquoi m*a-t-il dit qu'il m'aimait. 
Pourquoi, pourquoi, puisqu'il mentait ? 

Georges soupira. 

— Oui, fit-il avec tristesse, voilà ce qu'elle aurait eu 
le droit de dire..« Mais ne parlons plus de cela. Cepen- 
dant, Lucien, j'ai une promesse à exiger de toi. 

— • Laquelle ? 

— Ce que ta as vu^ ce que tu as entendu, tu dois Tou- 
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blier. C'est un secret. Jure-moi de ne le révéler à per- 
sonne, pas môme à Alexis Mollin. 

— Je vous le jure ! 

— C'est bien. 

— ieorges respira bruyamment. 

— Ah ! fit-il, je reprends possession de moi-môme, le 
calme succède à l'agitation, je retrouve ma pensée, je me 
sens renaître !... 

Il resta un moment silencieux et reprit : 

— Lucien, n'avais-tu pas quelque chose à me dire ? 

— Si, vraiment, monsieur Georges. 

— Eh bien, parle, je t*écoute. 

— J*ai à vous apprendre, d'abord, -^oh! vous 'allez 
être bien étonné, — que mademoiselle Mionne n'est pas 
la fille de M. Mourillon. 

Georges laissa échapper une exclamation de surprise. 

— Et tu es sûr de cela? fit-il. 

— Ne vous ai-je pas dit que Mionne était ma "stBur 
de lait? Elle n'est pas la fille de M. Mourillon, et c'est 
parce que celui-ci n'est pas son père qu'il a cru devoir, 
— ainsi que me l'a dit Mionne, — repousser la demande 
que vous lui avez faite. Mais un monsieur qui s'intéresse 
à mademoiselle Mionne et à vous aussi, monsieur Georges, 
doit forcer M. Mourillon à donner son consentement à 
votre mariage. 

— Mionne me dit cela dans sa lettre. 
. — Ah I elle vous le dit ? 

— Oui. Elle me parle d'un ami, d'un protecteur, mais 
sans le nommer. 

— C'est un homme très riche et surtout très bon, car il 
fait beaucoup de bien, paraît-il ; mademoiselle Mionne 
m'a dit son nom. 

— Il s'appelle? 

— Monsieur Florentin Broussel. 
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prend, c'est lui qui l'a élevée, qui a veillé sur elle, qui Ta 
instruite; car, au dire de M. Alexis Mollin, mademoi- 
selle Mionne est très instruite et elle parle plusieurs lan- 
gues. C'est beau cela, monsieur Georges. Et quand on 
pense que le père Mourillon n'était qu'un pauvre saltim- 
banque... 

— Saltimbanque I exclama l'artiste, mais je ne savais 
pas cela. 

— Ob I il y a bien d'autres choses encore que vous igno- 
rez et qu'on vous dira. Oui, pendant de nombreuses an- 
nées le bonhomme Mourillon a fait partie d'upe troupe 
de saltimbanques. 

Il fallait vivre, élever la petite... Mais je bavarde comme 
une pie aveugle. Monsieur Georges, qu'allons-nous faire 
maintenant ? 
. — Ce que nous allons faire ? 

-- Oui. 

— Tu vas le voir. 

Georges ouvrit sa valise dans laquelle il se mit à entas 
ser tous les objets lui appartenant, qui se trouvaient dans 
la chambre. 

— Bravo I s'écria Lucien. 

— Et toi? demanda Georges. 

— Moi, c'est fait. 

Le gamin s'élança dans la chambre voisine et reparut 
aussitôt avec sa petite valise de voyage bouclée. 

Lucien Morel était, nous l'avons dit, un garçon plein 
de résolution. Il s'était dit : 

— Je me tuerai ce soir ou M. Georges et moi nous quit- 
terons le château au milieu de la nuit. 

Et il avait pris ses dispositions pour l'un ou l'autre 
yoyage. 
Georges achevait de remplir sa valise. 
Madame Joramie était toujours dans le couloir. Mais, 

3. 



*.• > "V 



MADAME JORAMIK 47 



grande pièce et se précipita vers une fenêtre qu'elle ou- 
vrit violemment. 

Georges et Lucien, portant chacun une valise, avaient 
déjà traversé la cour. Ils se dirigeaient rapidement vers 
une porte du jardin, qui n'était habituellement fermée 
que par un verrou. 

Tom, le brave terre-neuve, les reconduisait ; il sautait, 
bondissait autour d'eux, leur faisait fête. 

Madame Joramie n'eut que le temps de les apercevoir 
dans le clair de lune, car ils disparurent aussitôt dans 
l'ombre des grands arbres. 

Alors elle se redressa, le regard chargé d'éclairs, le 
sein bondissant, haletante, et fit entendre une sorte dé 
rugissement. 

— II part, il me fuit , il m'échappe I s*écria-t-elle 
éperdue. Et je l'aime, je Taime ! 

Elle tordait ses bras de douleur et de rage. 

-* Et c'est une fille de rien, sans famille, élevée par 
charité, la fille d'un saltimbanque qu'il me préfère 1 Oh I 
le fou, le foui... 

Elle piétinait, frappant le parquet avec fureur. 

Elle vit revenir le terre-neuve, marchant lentement, 
triste, tête baissée, la queue entre les jambes. 

Soudain, son visage prit une expression terrible. Ce 
n'était plus une femme, mais une bête fauve. 

Les poings crispés, les lèvres écumantes, l'œil farouche 
et menaçant, elle s'écria : 

— Malheur à toi, Mionnel malheur à toi!... Ahl je 
me vengerai! 
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énements que nous venons de 

B était rentrée k Paris. 

)é, elle voulait le ressaisir. 

vait pas encore. Mais, certai- 

isenterait ; et, si elle tardait ï 
faire oailre. Car madame Jo- 
à comprimer longtemps ses 

Kait là, et elle savait qu'il fal- 
lait l'obstacle à briser. Aussi 
te à quel prix, à écarter de son 
{ënait. iille en trouverait le 
as, s'il le fallait, à la faire dîK- 
lle était résolue à ne reculer 
face d'un crime, tout deva- 
is juré de se venger? 
I pouvait plus trouver gr&ce 
lonçait à l'amour de Georges, 
ûmer. 



MADAME JORAMIE 49 



L'amour que le jeune artiste avait inspiré à madame 
Joramie la rendait féroce. Toutes les fureurs étaient en 
elle. 

Elle avait dit à M» Joramie, étonné de la voir revenir : 

— M. Ramel a été brusquement rappelé à Paris. Une 
affaire de la plus haute importance, m'a-t-il dit, et qui ne 
souffrait aucun retard. Gomme je n*étais allée à Lam- 
balle que pour la restauration des peintures, je n'ai pas 
cru devoir rester seule là-bas oîi je n'aurais pas tardé à 
mourir d'ennui. 

M. Joramie, ayant trouvé l'explication suffisante, n'en 
avait pas demandé davantage. 

Or, le lendemain de son retour à Paris, madame Jo- 
ramie était seule dans son boudoir, à demi couchée sur 
une ottomane. La tête appuyée dans sa main et les. yeux 
fixes, elle songeait. 

Un pli sur son front, le feu sombre de ses prunelles, le 
mouvement de ses narines et le frémissement de ses lèvres 
révélaient son agitation intérieure. 

Absorbée dans ses mauvaises pensées, madame Joramie 
ruminait ses noirs projets de vengeance. 

La porte du boudoir s'ouvrit sans bruit, et livra pas- 
sage à la femme de chambre de madame Joramie. La gen- 
tille soubrette crut d'abord que sa maîtresse dormait, et 
elle se disposait à se retirer discrètement, lorsque ma- 
dame Joramie, qui avait entendu le froufrou d'une robe, 
tourna lentement la tête. 

— Qu'est-ce que vous voulez? demanda-t-elle d'un ton 
brusque. 

— C'est une visite pour madame. 
Madame Joramie se redressa. 

— Une visite ? fit-elle ; je n'attends aucune visite, je ne 
reçois pas» Ne vous ai-je pas dit que je n'y étais^pour per- 
sonne ? 
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, — C'est vrai, madame. 

— C'est MDgalier comme mes ordres sont mal compris ; 
je ne veux pas qu'on sache que je suis revenue à Paris ; 
aux personnes qui se présentent on doit répondre, comme 
je l'ai ordonné, que je suis toujours en Bretagne. 

»<^Le monsieur qui demande à vous voir sait que vous 
êtes de retour depuis hier. 

— Eh I que m'importe? Il fallait lui dire : 

M Madame est sortie ou madame ne veut recevoir per- 
sonne. » 

— C'est ce que j'ai dit, madame ; mais ce monsieur a 
insisté, et puis j'ai cru, j'ai pensé... 

— Vous avez pensé ? 

— Que vous feriez peut-être une exception en faveur 
de ce visiteur. 

— Et pourquoi cela, s'il vous plaît ? 

— Il vient de la part de M. Georges Ramel. 
Madame Joramie ne put s'empêcher de tressaillir, et 

ses joues et son front s'estompèrent de rose. 

— Ah 1 fit-elle. 

^- Quels sont les ordres de madame? 

— Je recevrai ce monsieur. 

— Où dois-je le faire attendre ? 

Madame Joramie réfléchit un instant, puis se leva, jeta 
un coup d'œil dans son. miroir de Venise et répondit : 

— Amenez-le ici. 

Un instant après le visiteur était introduit dans le bou- 
doir et la femme de chambre se retirait aussitôt, en fer- 
mant la porte. 

Quand, après avoir salué, le visiteur se redressa en face 
de madame Joramie, celle-ci,, stupéfiée^ faillit tomb^ à 
la renverse. 

Bien qu'elle fût devenue très pâle, elle eitt la force de 
retenir un cri prêt à lui échapper. 
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— Ah l elle me reconnaît ! pensa Thomme. 
Et il sourit. 

Déjà madame Joramie avait eu le temps de revenir de 
sa surprise. Maîtrisant son émotion et voulant au moins 
avoir Tair de faire bonne contenance, elle prit la parole. 

— Vous venez, monsieur, m'a-t-on dit, de la part d'un 
de mes amis, M. Georges Ramei ; vous êtes sans doute 
porteur d'une lettre de M. Ramel ? 

— Non, madame, je n'ai pas de lettre. 

— Alors une de ses cartes de visite. 

— Pas davantage» 

— En ce cas, monsieur, fit madame Joramie avec hau- 
teur, rien ne me prouve que vous venez de la part de 
M. Georges Ramel. 

— Ali I il vous faut une explication? Soit, je vais vous 
la donner : Je me suis simplement servi du nom de 
Georges Ramel pour arriver jusqu'à vous. Vos laquais 
voulaient me faire tourner les talons et je voulais vous 
voir, moi... Le nom du peintre, un ami de la maison, a 
produit son effet. Comme vous le voyez, j'ai eu une bonne 
inspiration. 

r-^ Par exemple, s'écria madame Joramie, jouant l'indi- 
gnation, voilà une audace inouïe ! On ne s'introduit pas 
ainsi chez les gens ! Yous êtes donc un malfaiteur? Je vais 
à l'instant.*. 

Elle tendit sa main vers le cordon d'une sonnette. 

— Allons, allons, fit l'homme, ne jouons pas la co- 
médie, vons n'avez nulle envie d'appeler, et si votre 
femme de chambre ou n'importe quel autre de vos ser- 
viteurs entrait ici, vous seriez, j'en suis sûr, plus embar- 
rassée que moi. Prenez-en donc votre parti, madame* 
puisque vous m'avez ouvert votre porte, recevez-moi. 

— Mais je ne vous connais pas l 

— Dame! depuis dix-huit ans, j'ai un peu changé ; j'ai 
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comme moi, vous avez gardé le souvenir du passé. Donc, 
puisfque je suis venu pour cela, nous allons causer. 

— Mais c'est à un fou que j'ai affaire l exclama madame 
Joramie. 

— Je TOUS assure que je ne suis pas fou du tout, ma- 
dame, repartit l'individu d'un ton railleur, et vous en se- 
rez bientôt convaincue si vous daignez me faire l'honneur 
de m'écouter. Je vous répète encore une fois que je ne 
vous veux pas de mal ; j'ajoute même que si vous aviez 
besoin de moi, pour une chose ou pour une autre, je se- 
rais heureux de vous servir. 

Tout à l'heure vous vous êtes écriée : « Mais je ne 
vous connais pas I » Est-ce bien vrai, cela ? Ne détournez 
pas la tête, regardez-moi !... 

— Eh bien, je vous regarde... 

— Et vous ne me reconnaissez pas? 

— Non. 

— Alors, vous ne voulez pas me reconnaître? 
Elle haussa les épaules. 

— C'est drôle comme la mémoire est fidèle chez les 
uns et rétive chez lés autres I reprit le visiteur en hochant 
la tête. Un jour, — il y a un mois de cela, — je me pro- 
menais sur les boulevards extérieurs, du côté de Mont- 
martre, flânant les mains dans mes poches et le nez en 
l'air... Oh I le hasard ! il n'en fait jamais d'autre !... Une 
jeune femme, beauté éblouissante, toilette superbe, sort 
d'une maison du boulevard et monte dans son coupé, qui 
l'attendait à la porte. Je ne. fis que l'entrevoir ; mais à sa 
distinction, à ses mouvements pleins de grâce, à son al- 
lureélégante et majestueuse, je la reconnus aussitôt, car 
je l'aurais reconnue entre mille. C'était vous, madame. 
Il est vrai, — je le reconnais, je le constate, — que vous 
êtes toujours belle, toujours charmante, et peut-être 
encore plus ravissante et plus adorable qu'autrefois. 
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Quelle surprise I Je vous avais, crue morte et je vous 
voyais vivante ! Car, pourquoi ne vous le dirais-je pas, 
pendant des années je vous ai cherchée^ partout... 

— Mon cher monsieur, dit madame Joramie toujours 
calme, je commence à comprendre : vous me prenez 
pour une autre. 

L'homme secoua la tête et, les sourcils froncés, répli- 
qua : 

— Il n'existe pas en France, ni dans le monde entier, 
une seule femme qui vous ressemble. 

— Décidément, mon cher monsieur, tout cela est fort 
drôle, et, si j'avais le temps de vous écouter, vous finiriez 
peut-être par m'amuser ! 

Le regard de l'homme eut un éclair. 

— Ainsi, dit-il, c'est chez vous un parti pris, vous ne • 
voulez pas me reconnaître? 

r- On ne reconnaît pas quelqu'un que l'on n'a ja- 
mais vu. 

— Faut-il vous dire mon nom ? 

— Vous êtes chez moi, vous le devez. 

— Je me nomme Jacques Vernier. 

— Jacques Vernier? Ce nom m'est inconnu, monsieur. 

— Ah ! vraiment ? Eh bien, oui, je suis Ja(;ques Ver- 
nier, et vous, madame, vous êtes Raymonde Duchemin, 
et avant d'être madame Joramie vous étiez la comtesse 
de Soleure. 

La jeune femme se mit à rire bruyamment, se tenant 
les côtes. 

— Ah 1 ahî vous riez, fit Jacques Vernier. 

— Mais oui, tout cela est si drôle... 

— Vraiment, madame, vous trouvez drôle ce que je 
^ous dis? 

— Sans doute, puisque je n'y comprends absolument 
rien. 
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— Eh bien, moi, madame, je vous déclare qae je ne 
comprends rien non plus à votre attitude. Prenez garde, 
madame, vous allez me faire croire que vous avez peur 
de moi I Vous n'êtes pas Raymonde, vous ne me con- 
naissez point, vous ne voulez pas me connaître ; soit. 
Vous avez vos raisons. 

J'avais aussi les miennes en venant vous trouver. Les 
choses ne se sont point passées comme je Tespérais, 
n'en parlons plus. Je désirais causer avec vous ; une 
conversation est maintenant sans objet. Je me retire, 
madame. Mais je dois vous dire ceci : « Je suis entré 
dai)s ce salon en ami^ et, malgré le passé et les souvenirs 
heureux [que je garde de vous, je vais en sortir votre 
ennemi. » 

Madame Joramie tressaillit légèrement et jeta sur 
Jacques Vernier un regard anxieux. 

Celui-ci continua : 

— Je ne veux pas vous prendre en traître, agir sans 
que vous soyez avertie ; ce que je ferai pour vous rendre 
la mémoire, je vais vous le dire : Nul autre que moi, 
maintenant, ne connaît votre passé ; eh bien, avant huit 
jours, M. Joramie, M. Georges Ramel, M. Alexis Mollin 
et cent autres personnes de votre monde auront reçu un 
écrit où sera racontée la véridique et très curieuse his- 
toire de Raymonde Duchemin, comtesse de Soleure, 
aujourd'hui madame Joramie. 

J'ai dit. Adieu, madame ! 

Il allait sortir. 

Elle se jeta entre lui et la porte, pâle, efFarée. 

— Pourquoi m'arrôtez-vous ? 

Elle le regarda un instant, silencieuse, puis : 

— Si j'étais Raymonde, que feriez-vous? 

Elle prononça ces mots d'une voix mal assurée. 
Il comprit qu'elle avait peur. 
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rôle dans le monde. Ce que c'est que la destinée... Vous 
êtes toujours belle, et comme vous avez su conserver 
votre jeunesse ! C'est merveilleux I 

Il n'existe pas une position plus élevée que la vôtre; 
on ne parle que de vous : la belle madame Joramie par- 
ci, la spirituelle madame Joramie par-là; il n'y a que 
vous, vous faites la pluie et le beau temps ; vous êtes la 
reine de Paris. 

— J'ai horreur de tout ce bruit qui se fait autour de 
moi. 

— Bah I bah I n'est pas célèbre qui veut : cela vous 
était dû. Je ne vous le cache pas, j!ai été surpris en 
apprenant que vous étiez madame Joramie. 

-* Pourquoi cela ? fit-elle, se dressant brusquement. 

— Parce que j'ignorais que le comte de Soleure fût 
mort. Ce pauvre comte, il a péri à l'étranger, dans quel- 
que aventure. Il était devenu fou, paraît-il. Il est parti et 
n*est jamais revenu en France. Pendant des années il a 
couru à travers tous les mondes, comme un insensé 
qu'il était. 

En somme, ce n'était pas un méchant homme, et s'il 
n'avait pas eu sa mère, — une femme féroce, — vous 
auriez pu faire quelque chose de lui. Mais, voilà, ce qui 
est arrivé était écrit. Est-ce qu'il y a longtemps qu'il est 
mort? 

— Six ou sept ans, je ne sais pas au juste, répondit 
madame Joramie. 

Elle était livide, avait la sueur au front. 

— Je suis £etourné à Noisy, vous l'avez appris sans 
doute ? 

— Pour tuer la vieille comtesse. 

^ Je lui ai tiré un coup de fusil, je me vengeais I pro- 
nonça le misérable d'une voix creuse. 

— Résultat : cinq ans de prison 1 
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tête. Jacques la tenait tonjoars et peut-dtre pltts forte- 
ment encore qu'autrefois. 

Pourtant, elle Tavait brisée, cette cbatne de fer qu'il 
avait ri^ëe pour l'attacher à lui... Mais les anneaux se 
ressoudaient et elle en sentait de nouveau les meurtris- 
sures. 

— Et puis, reprit Jacques Vemier, je vous ai cher- 
chée pour une autre raison encore. 

— Ah 1... Et cette raison? 
' — Vous ne devinez pas? 

— N'on. 

— Eh bien, voilà, je pensais à Tenfant. 

Madame Joramie eut un tressaillement nerveux, qui 
se manifesta surtout par un battement rapide des pau- 
pières. 

Mais qu'avait-il donc, cet homme, à s'acharner ainsi 
après elle ? Pourquoi venait-il lui rappeler qu'elle avait 
été mère ? Son enfant ! Est-ce qu'elle y pensait? Est-ce 
qu'elle y avait jamais pensé? En vérité, elle avait eu 
à s'occuper de bien d'autres choses! D'ailleurs on le 
lui avait pris et elle n'avait pas eu à s'inquiéter de son 
sort. Est-ce qu'elle savait ce qu'il était devenu? Savait- 
elle seulement s'il avait vécu quelques jours? Évidem- 
ment, il était mort. 

Certes, ce n'était pas une émotion maternelle que ma- 
dame Joramie éprouvait en ce moment ; il n'y avait en 
elle aucun de ces sentiments exquis que la nature donne 
à la mère. Elle était simplement furieuse que Jacques 
osât lui parler d'un accident de sa vie qu'elle voulait ou- 
blier; car, pour elle, avoir mis un enfant au monde, 
était un peu comme si elle se fût cassé une jambe ou un 
bras. Le membre guéri, on ne pense plus au mal. 

Elle avait vu au Salon le portrait de Mionne, elle avait 
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II y avait eu un moment de silence pendant lequel 
madame Joramie avait regardé Jacques Yernieri ayant 
Tair de sortir d'un rêve. 

— ATenfantl fit-elle, 

— Damel oui... Vous comprenez, on a du sentiment. 
Sans en être absolument certain, mais d'après ce que 
vous m'avez dit, je pouvais croire que j'étais le père. 
Cette idée me remuait, me remuait... Ça me troublait, 
me mettait sens dessus dessous, me rendait tout je ne 
sais comment. 

— Enfin, je sentais en moi toutes les diableries de 
la paternité. Mais oui, je suis comme cela, moi... Si je 
m'étais marié et si j'avais eu des mioches, j'aurais été 
un adorable petit papa, un papa gâteau, quoil 

Donc, par moment, il me prenait comme ça des rages 
folles de le voir, ce petit gosse, de le tenir dans mes 
bras, de l'embrasser, de lui faire une risette I Âh I si j'a- 
vais su où le trouver I 

Dites donc, au fait, est-ce un garçon ou une fille? 

Madame Joramie fit un effort et répondit : 

nu 4 






MMTAlty! JORAHIfi Ô3 



— SI au moins TOUS m'expliquiez, •» 

— Vous devriez voir, tous devriez comprendre que vos 
paroles sont cruelles ; vous rouvrez une des plaies de 
mon cœur, la plus douloureuse et toujours saignante. 

£lie poussa un long soupir, et d'une voix mourante 
elle ajouta : 
— L'enfant dont vous parlez n'existe plus. 

— Morte I 

— Hélas l 

— Ah ! pauvre petite, pauvre chérie i dit Jacques Yer- 
nier prenant le ton larmoyant. 

11 tira son mouchoir et fit semblant d'essuyer des 
larmes qui n'existaient point. 

Un sombre éclair traversa le regard de madame Jora- 
mie. 

— Le misérable ! pensait-elle. Ah ! si je n'avais paa 
tout à craindre de lui I 

Le front de l'ancien garde-chasse s'était assombri ; son 
désappointement était visible. Évidemment, — et ma* 
dame Joramie le comprit, — il] était venu trouver son 
ancienne maîtresse avec une idée, quelque plan arrâté 
dans sa tête, où la mort de Tenfant de Raymonde n'était 
pas prévue. Sans aucun doute, cette mort mettait obs- 
tacle à ses projets, détruisait oa tout au moins dérangeait 
ses combinaisons. 

Bladame Joramie avait peu àpeu repris son sang-froid. 

— Maintenant, dilrelle après un instant de silence, 
parlons de vous ; vous demeurez à Paris? 

— Oui. 

— Depuis longtemps ? 

— Depuis une dizaine d'années. 

— Que faites-vous f 

— Ce que je peux, mais pas du tout ce que je voudrais. 
Oh f le tableau de mon existence n'est pas d'une gaieté 
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de Targent, il faut que je fasse une tentative de ce côté. » 

— Pourquoi ne pas l'avouer? Eh bien, oui, vous sa- 
chant grande et généreuse, j'ai pensé que vous ne vou- 
driez pas laisser un ancien ami dans la peine, répondit 
Jacques Yarnier, la regardant sournoisement. 

Madame Joramie était trop intelligente, trop perspi- 
cace pour ne pas avoir vu tout de suite jusqu'à quel 
degfé d'abaissement était tombé son ancien amant et à 
quelle espèce de misérable elle avait affaire. Elle sentait 
que l'ancien forçat, abruti par la débauche, était capable 
de tout, et que, pour avoir de l'argent, il ne reculerait 
devant rien, pas môme devant le crime. 

Se faire un ennemi de cet homme qui, autrefois, IV 
vait aimée, ne serait pas seulement une maladresse, 
mais une faute grave. Puisqu'il ne vo,ulait que de l'ar- 
gent, ne devait-elle pas se l'attacher, au contraire, en 
achetant son silence d'abord, et ensuite, si cela se pou- 
vait, en l'associant à ses projets de vengeance ? 

D'ailleurs, en y réfléchissant, l'ancien forçat n'était-il 
pas l'homme qu'il lui fallait, dont elle avait besoin? Dé- 
cidément'il était venu à un bon moment. 

Cependant elle ne voulait pas avoir Yair de répondre 
trop facilement aux exigences du coquin, et c'est avec 
dureté et en fronçant les sourcils qu'elle répliqua : 

— Je comprends : me sachant riche et généreuse, vous 
ayez pensé, que n'importe par quels moyens, vous deviez 
exploiter ma générosité. 

— Ohl pouvez-vous dire cela! 

— Vous ôtes venu ici avec l'intention de me faire 
chanter, 

— Du chantage avec vousl Oh I oh! Ray monde I Est-il 
possible que vous puissiez me juger ainsi? Ah ! je ne 
m'attendais pas à une pareille mortification. Vous faire 
chanter^ moi, fl donc I Vous ne me connaissez donc plus 7 

4. 
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Malgré le temps écoulé, oammânt avez- vous pu oublier... 
Quand je pensais vouâ trouver bonne, compatissante, 
voilà que vous me traitez plus durement que les autres. 

Quelle chose horrible que la misère l Au lieu d'inspi- 
rer de la pitié à ceux qui vous ont connu et peut-être 
aimé, en un temps, elle les irrite, leur fait peur, les 
épouvante. Oh I c'est affreux, c'est à ne plus vouloir de 
l'existence. Ah I vous ne m'avez pas compris ! 

Tenez, continua4-il, en voulant prendre un air de di- 
gnité, vous mériteriez que je me retirasse immédiate- 
ment ; oui, madame, vous mériteriesi que je ne voulusse 
plus accepter vos bienfaits. 

Mais je devine pourquoi vous vous montrez aussi dure, 
vous ne me pardonnez pas de vous avoir menacée tout à 
l'heure. Voyons, est-ce que je pensais un mot de ce que 
j'ai dit? Vous causer de la peine, à vous, vous faire du 
mal l Allons donc I Mais, pour empêcher deux larmes de 
couler de vos yeux, je donnerais ma vie. 

Voyez-vous, Raymonde, j'ai passé par de terribles 
épreuves, mon existence a été affreusement tourmentée; 
mais je me retrouve tel que j'étais autrefois, pleia d'ad- 
miration et de Kiévouement pour vous. 

Il poussa un soupir et ajouta : 

— Il y a toujours là, dans mon cœur, quelque cb^se... 

— Alors, si j'avais besoin de vous? 

— Si vous aviez besoin de moi! Ah I je vous le dis, je 
vous le jure, vous pourriez compter sur le |pauvre Jac- 
ques. Est-ce que je ne suis pas toujours à vous, corps et 
âme? Vous avez beaucoup d'amis, mais je vous défie 
d'en trouver un seul qui soit, comme moi, toujours prêt 
à vous servir. Pour tous, je ne sais pas de quoi je serais 
capable ; tenez, Raymonde, pour vous je me ferais pendrel 

— J'espère bien que cela n'ira pas jusque-là, fii-elld* 
. Il la regarda fixement et reprit : 
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— Vous avez quelque chose à me demander? 

— OuL 

— Alors» parlez : de quoi s'agit-il î 

— Vous êtes bien disposé k me servir? 

— Doisr-je vous faire de nouveau ma profession de foi? 

— En£n, je peux compter sur vous? 

— Gomme on a le droit de compter sur un ami fidèle. 

— Bien. 

— Que dois-je faire? 

— Ëa ce moment je poursuis un but que je veux at- 
teindre et vous pouvez m'y aider. Avez-vous un ou deux 
amis sur lesquels vous pouvez compter ? 

— J'en ai deux, j'en ai quatre, j'en aurai dix, s'il le 
faut. 

— Des amis de... pension? fit-elle. 

— Oui, [de... pension, répondit Jacques, qui comprit. 

— Avant d'entreprendre la grosse affaire pour laquelle 
vous aurez à agir d'après mes ordres, j'ai besoin de cer- 
tains renseignements. 

— On les aura. Voyons ? 

— Je voudrais savoir, d'abord, ce que c'est qu'un indi- 
vidu appelé Florentin Broossel, ce qu'il fait, quelles sont 
ses relations. 

— Florentin Broussel 1 connais pas. Où demeure-t-il, 
ce monsieur? 

— Je l'ignore. Il faut donc, avant tout, découvrir sa 
demeure. 

— Diable, diable! fit Jacques Yernier, se grattant l'o- 
reille, une aiguille à chercher la nuit dans un tas de foin» 

•— Ce M. Broussel serait l'ami d'un autre individu ap- 
pelé Mourillon, lequel, parait-il, a une fille charmante. 

— Ah I vraiment, le monsieur en question est l'ami du 
bonhomme Mourilion. 

-* Et le protecteur de sa fille. 
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Durosoy. Mais pour quelle raison a-Ul Toulu savoir... 

— Il ne me l'a pas dit; mais sans être sorcier, j'ai fa- 
cilement deviné que c'était moins au bonhomme qu'à sa 
fille qu'il s'intéressait. M. Hector est grand ama' 
jolies femmes, il les cherche partout, au théâtre, 

rue, les bals publics et ailleurs. Or, mader 
Mienne est ravissante, c'est une merveille de beat 
TOUS comprenez. 
Madame Joramie grimaça un sourire. 

— 11 est évident pour moi, continua Jacques T 
que M. Hector n'a voulu 6tre renseigné au sujet i 
homme qu'afln de trouver un moyen d'arriver à la 
H. Hector est un garçon excessivement prudent ; 
lance jamais dans une aventure sans bien conn: 
terrain sur lequel il marche. J'ignore ce qu'il fera 
tous les cas, il sait par où il peut prendre le pèn 
rillon. 

Ahl en voilà un fameux original!... Quel dr 
corps I Ce vieux -là est une énigme vivante... On sa 
a été saltimbanque, mais le diable seul pourrai 
peut-être, ce qu'il est aujourd'hui, car son exister 
des plus mystérieuses. 

— Ahl 

— Du reste, vous aller en juger. 

Georges Rame],¥0us ne l'ignorez pas, a son d( 
tueVéron, à Montmartre, Le bonhomme Mourillo 
Slle occupaient un logement dans la même maisc 
le peintre. Il parait, — on dit cela à Montmartre, 
Geoi^es Ramel est devenu amoureux fou de la ( 
selle, et que môme, un instant, il a eu Tintent 
l'épouser. 

Apprenant cela, le vieux, qui aurait dû être enc 
se sent piqué par une mouche maligne, et ne fait 
ni deux, il déménage. 
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— Je sais cela. 
•— C'a Ta pris comme ça tout d'uo coup ; et sans avoir 

prévenu personne^ pas môme Mienne, qui apprit La chose 
quand elle vit les déménageurs emporter les meubles, 
sans avoir donné sa nouvelle adresse, il va se loger à un 
antre bout de Paris, rue Linné, contre le jardin des 
Plantes. t 

— Ahl c'est rue Linné qu'il demeure maintenant? « 

— Oui, et il se croit là bien caché, le pauvre homme. ' 
Mais si rusé qu'il soit, il y en a encore de plus rusés que 
lui. D'ailleurs, voulant se cacher ou plutôt cacher 
Mionne, il n'a pas su prendre les précautions nécessaires 
pour dérouter les recherches. C'est un vieux malin, mais 
pas du tout difficile à rouler. 

— Qui sait? murmura madame Joramie, répondant à 
une de ses pensées. 

— Mais tout cela n'est rien, continua l'ancien forçat ; 
ce qui devient tout à fait curieux et étrange, c'est que 
Mourillon a dans Paris, rue Saint-Roch, un autre domi- 
cile qu'il a loué sous le nom de Desloges, ingénieur civiL 

— Yous êtes sûr de celai s'écria madame Joramie. 

— Absolument sûr. 

— Voilà qui est, en effet, curieux et étrange. 

— Donc, Mourillon a un second domicile ; c'est comme 
qui dirait un pieiji-à-terre^ ou plutôt un endroit de pas- 
sage; il n'y couche jamais, n'y prend aucun de ses 
repas, mais il s'y rend, sinon tous Les jours,, du moins 
quatre ou cinq fois par semaine. 

— Et que va-t-il faire là? 

— Attendez, je vous ménage d'autres siirprises. 

La maison a deux issues. Secrètement, avec des al- 
lures de faux monnayeur, Mourillon entre par une porte 
et sort par une autre, qui ouvre sur un étroit et sombre 
passage derrière l'église Saint-Roch. 



ç --^ 



MADAME JOkAMIE 71 



Qaand il entre dans la maison, le matin, venîj^nt de la 
rae Linné, Montillon est le bonhomme Mourillon, avec 
son air tranquille et honnête d'un bon bourgeois de 
Paris^ qui a la douce satisfaction de vivre de ses rentes; 
mais, quand il en sort, ce n'est plus la môme chose ; 
Mourillon n'est plus Mourillon, le vieux s'est transformé. 
Son logement doit être rempli de toutes sortes de cos- 
tumes au moyen desquels il se déguise et qu'il revêt 
tour à tour, en y ajoutant la perruque et la barbe pos. 
tiche qui doivent, selon le cas, le rajeunir ou le vieillir 
encore, ou lui donner une tout autre physionomie. Du 
reste, en sa qualité d'ancien saltimbanque, il excelle en 
l'art de se grimer. 

C'est ainsi que Mourillon, selon la circonstance, de. 
vient le personnage dont il veut jouer le rôle. 

Après s'être enfermé mystérieusement dans son loge- 
ment où il ne reste, d'ailleurs, que le temps d'opérer sa 
mascarade, il sort par la porte du passage et va s'occuper 
de ses petites affaires. 

— Voyons, voyons... Tout cela m'intéresse énormé- 
ment. C'est vraiment fort drôle! 

— Un jour, une cravate blanche au cou et une ser- 
viette sous le bras, il ressemble à un brave notaire ap- 
pelé pour un contrat ou à un avocat qui va plaider au 
Palais. Un autre jour, c'est un vénérable vieillard, au 
chef branlant, qui s'en va faire une visite de charité. On 
peut le prendre aussi pour un riche étranger de passage 
à Paris. Enfin, sous l'habit d'un saint ecclésiastique, 
plein de dignité, de componction, on peut le voir tantôt 
dans un hôpital ou un hospice, tantôt dans un autre, 
s'asseoir au chevet des malades, causer avec eux, les en- 
courager par de bonnes paroles, les rassurer, les conso- 
ler, les exhorter à la patience, s'enquérir de leur situa- 
tion, de leur famille, et enfin leur glisser discrètement 
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— Quand voas voudrez. 

— Oui, mais vous ue pouvez pas revenir ici ; ce serait 
imprudent. Nul ne doit savoir que vous connaissez ma- 
dame joramie. Il est de beaucoup préférable que je vous 
voie chez vous ; donnez-moi votre adresse. 

— Je veux bien vous dire où je demeure; mais Jacques 
Vernier ne peut pas recevoir l'élégante madame Joramie 
dans son taudis. Et puis, je dois vous le dire, en venant 
chez moi, vous vous exposeriez à des dangers plus réels 
que ceux que mes visites à l'hôtel Joramie vous font re- 
douter. Nul ne doit savoir que la belle madame Joramie 
connaît Jacques Vernier. 

— Trouvez alors un endroit convenable et sûr où nous* 
pourrons nous rencontrer et causer librement. Pourquoi 
ne loueriez-vous pas un petit logement, ou môme un 
appartement, dans un des quartiers excentriques de Pa- 
ris, où je pourrais me rendre aussi souvent qu'il le fau- 
drait sans craindre d'éveiller ou d'attirer la curiosité du 
monde ? 

— Au fait, répliqua l'ancien garde-chasse, pourquoi 
ne louerait-on pas tout de suite une petite maison ? 
Comme cela, on serait chez soi ; on n'aurait pas à redou- 
ter les cloisons minces, ni les oreilles qui écoutent aux 
portes. ^ ?* 

— Soit, trouvez la petite maison. 

— C'est parce qu'elle est toute trouvée que je me suis 
permis de vous en parler. Elle est dans un quartier excen- 
trique, au bord de la Bièvre, et suffisamment isolée, 
entre une rue peu fréquentée et une ruelle absolument 
déserte, dont elle est encore éloignée par une cour sur la 
rue et un jardin sur la ruelle et sur la rivière. Je me suis 
demandé plus d'une fois si ce n'était pas laque se ca- 
chait autrefois le fameux chevalier de Maison-Rouge 
dont Alexandre Dumas a raconté Thistoire. Inhabitée 

m. 5 
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depuis je ne sais combien de temps, cette maison attend 
impatiemment un locataire. 

— £h bien, louëi àès ce soir. 

— Rien ne sera plus facile, si j'ai de l'argent. L'ar« 
gent e^t le nerf de la guerre. Sans argent on ne peut rien 
faire; avec de l'argent on peut tout faire. 

IMadame Joramie s'était levée. Elle ouvrit le tiroir d'un 
meuble dans lequel elle prit une poignée d'or qu'elle mit 
dans les mains de Jacques Yernier, puis une liasse de 
billets de banque. 

Après les pièces d'or, les billets s'engouffrèrent dans 
les poches de l'ancien forçat. 

— Faut-il voua donner un reçu f fit-il d'un ton nar- 
quois. 

— J'ai pris sans compta, répMqua-t-elle en haussant 
les épaules, mais vous avez bien trois ou quatre mille 
francs. Avec cela vous pouvez agir. 

— Ce soir la maison sera louée et demain j'y ferai 
mettre des meubles, juste ce qu'il faudra pour donner 
satisfaction au propriétaire, que je connais un peu, d'ail- 
leurs. M Farfouillet, — c'est son nom, — est l'ami d'un 
de mes copaios, et vous savez, les amis des amis... 

— A propos de vos amis, n'oubliez pas que deux au 
moins, choisis parmi les sûrs, devront être à votre dispo- 
sition, le moment venu. 

— C'est convenu. S'ils sont bien payés, je réponds 
d'eux comme de moi-môme. 

^- On les payera bien. Demain soir ou après-demain, 
dans la journée, vous m'écrirez pour m'apprendre ce 
que vous aurez fait; vous me direz en même temps où je 
pourrai vous adresser me^. let res, que je ne signerai pas; 
dispensez-vous également de signer les vôtres. Nous de- 
vons agir avec le plus grand myslère. Surtout que mon 
nom ne soit jamais prononcé. Comprenez-vous bien? 
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— Très bîeo. . 

— Dès que de mon côté je serai prètd, nous aaroDS aa 
premier rendez-Tous, et je vous dirai ce que tous et tos 
auxiliaires aurez à faire. 

— Nous serons prêts. 

— Maintenant, retirez-vous ; il ne faut pas qu'on re- 
niarque que vous restez trop longtemps avec moi. D*ail« 
leurs, j'ai besoin d'être seule; je vais employer le reste 
de la journée à réfléchir, à bien examiner tout le parti 
que je peux tirer des choses étonnantes que ^oas m'avez 
apprises. 

— Vous ne me tendez pas la main? 

— Si vous y tenez, la voilà. 

— Merci. Allons, je vois avec plaisir que vous n'êtes 
• pas trop changée. A revoir I 

— Oui, à bientôt ! 

Jacques Vernier sortit du boudoir et passa devant les 
domesti(|ues, fier, presque hautain, ayant dans le regard 
l'orgueil du triomphe. 

Madame Joramie était retombée sur son ottomane, et 
la tète dans ses mains, tout enlière à ses idées de ven- 
geance, elle se mit à songer. 

Ah 1 comme elle savourait d'avance la joie des souf- 
frances qu'elle voulait faire endurer à sa rivale I C'est 
Mionne qu'elle haïssait, Mionne seule qu'elle voulait 
briser, frapper sans pitié; mais qu'importe ? tant pis pour 
Mourillon s'il tombait sous les coups terribles qu'elle 
allait porter! 

Tout à coup elle se redressa farouche, l'œil en feu. 

— Non, non, prononça-t-elle sourdement, rien ne 
m'arrêtera, j'irai jusqu^au bout. Je veux me venger, je 
veux me ven^ev I Pas de pitié. Et pourquoi en aurais-je 
<ie la pitié ? Est-ce qu'on en a eu pour moi, . autrefois ? 
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Aiasi, Raymonde Duchenaio, comtesse de Solei 
femme du célèbre Snancier Joramie, était bigame. 

Bigame I Certes, ce n'était point là le moindre fi 
qui pesât sur ses épaules. 

11 est vrai que depuis taut d'aunées écoulées, e 
plus entendu parler de son premier mari, elle pou 
croire à l'abri de toute cruelle aventure, dont le 
douces et les plus simples conséquences seraient 
conduire sur tes bancs d'une cour d'assises, et sai 
ta j ustice eût égard à la haute position qu'elle 0( 
dans le monde. 

La comtesse de Soleure était bigame et, circon 
aggravante, c'est après avoir changé frauduleux 
son état civil qu'elle était devenue madame Joram 

Avant son second mariage, elle avait fait preadi 
crëlement, des informations au sujet du comte 
leure, et de tous les cfttés on lui avait invarlab 
répondu : 

« Depuis qu'il s'est expatrié, le comte de Solei 
pas donné signe de vie ; on ignore absolument c 
est devenu. Il y a lieu de croire qu'il n'existe plus, 
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femme seule, vingt^inq mille francs à dépenser par an, 
c'était magnifique. 

Arrivée à Paris, Raymonde alla se loger» provisoire- 
ment, dans un hôtel de troisième ordre, où elle se fit 
inscrire sous le nom de Césarine Leverdîer. Elle rem- 
plissait ainsi une des conditions que la yieille comtesse 
de Soieure lui avait imposées ; d'un autre côté, bien 
résolue à ne plus avoir aucune espèce de reliiions avec 
Jacqaes Yemier, c'était un moyen de se soustraire aux 
recherches que son amant ferait sans doute pour la 
retrouver. 

Ne voulant pas rester longtemps à l'hôtel, elle s'oc- 
cupa, dans le mois qui suivit, d'une installation plus 
convenable et surtout plus en rapport avec ses goûts. 

Toujours sous le nom de Césarine Leverdier, elle 
loua rue de Parme, au deuxième étage d'une maison 
habitée par des gens tranquilles, un bel appartement 
composé de deux chambres à coucher, d*un grand et 
d'un petit salon, d'une salle à manger et d'une cuisine 
avec otfice. 

En moins de huit jour» l'appartement fut meublé par 
un tapissier, qui ne négligea rien pour qu'il fût digne de 
l'élégante et charmante jeune femme qui allait l'habiter. 
Alors Raymonde quitta l'hôtel et vint s'installer chez 
elle, en prenant deux domestiques pour la servir, une 
femme de chambre et une cuisinière. 

Césarine Leverdier n'était pas un nom de fantaisie 
que Raymonde s'était donné» en le prenant au hasard 
parmi tant d'autres. 

Il existait une demoiselle du nom de Césarine Le- 
verdier. 

GeUe*eiv la vraie Césarine, du même âge que la com- 
tesse de Soieure, à sept ou huit mois près, avait été 
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Tamie, nous pouvons même dire la meilleure amie de 
pension de Raymonde Duchemin. 

Gésarine Leverdier était née dans le Midi, à trois 
lieues d'Âlbi, dans un village, et était venue à Paris à 
rage de dix ans, emmenée par son père, qui quittait sa 
petite localité pour représenter à Paris une importante 
maison de commerce. 

Gésarine était sortie du pensionnat, ses études hâtive- 
ment terminées, dix-huit mois avant Raymonde. Alors, 
pendant un certain temps, les deux amies s'étaient écrit 
de longues lettres oîi elles se communiquaient leurs 
projets d'avenir et ne cessaient de se jurer une amitié 
éternelle. 

Puis, comme cela arrive presque toujours, Raymonde 
ayant à son tour quitté le pensionnat, les deux amies 
s'étaient perdues de vue. 

Gésarine s'était trouvée dans une situation à peu près 
semblable à celle de Raymonde ; elle avait eu le mal- 
heur de perdre son père, mort sans fortune après les 
sacrifices qu'il avait faits pour l'éducation de sa fille, et 
elle se trouvait seule au monde , n'ayant plus aucun 
parent. Heureusement, elle était instruite ; une place 
d'institutrice lui fut offerte en Angleterre, et elle était 
partie pour Lon(|res, pendant que Raymonde, de son 
côté, suivait le chemin qui devait la conduire au château 
de Noisy-les-Monts et la ramener à Paris, séparée pour 
toujours de l'homme qui lui avait arraché violemment 
la couronne de comtesse qu'il avait mise sur son front. 
Raymonde s'était souvenue de son amie et n'avait 
point cru mal faire en lui empruntant son nom. Évidem- 
-ment, elle était loin de se douter que cette substitution 
du nom de son amie au sien^ chose fort innocente, 
d'ailleurs, devait avoir plus tard des conséquences 
terribles. 
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Pendant deux ans, Raymonde, ne sortant point du 
plan qu'elle s'était tracé^ vécut dans une paix relative. 
Fuyant les grandes assemblées, les lieux de plaisirs 
bruyants, ne se montrant en public, au théâtre ou ail- 
leurs, qu'avec une certaine réserve, elle n'attirait point 
l'attention sur elle et ne se faisait remarquer que par 
son élégance et sa beauté. 

N'étant pour ainsi dire pas connue du tout à Paris, 
elle aurait pu y vivre tranquillement pendant des 
années. Il est certain que nul ne songeait à reconnaître 
la comtesse de Soleure dans la belle et élégante jeune 
femme, qui se faisait appeler Césarine Leverdier. 

Un jour, boulevard Bonne-Nouvelle, la fausse Césarine 
se trouva tout à coup en face de la vraie Césarine 
Leverdier. 

Il y a dans la vie, à chaque instant, de ces rencontres 
fatales, amenées par le hasard. 

L'amie de Raymonde n'avait point fait fortune, à en 
juger par son chapeau fané, son linge d'une fraîcheur 
douteuse, sa mauvaise robe d'indienne et l'espèce de 
mantelet rapiécé qui couvrait ses épaules. Elle sentait la 
misère, et sa figure pâle, maigre, souffreteuse, inspirait 
la compassion. 

— Ah I Raymonde , Raymonde ! s'écria-t-elle , en 
reconnaissant son amie. 

Et elle se mit à pleurer. 

La surprise, la joie et peut-ôtre bien aussi la com- 
paraison qu'elle établissait entre l'élégante toilette de 
Raymonde et son misérable vêtement I 

— Comment, c'est toi I fit Raymonde ; mais qu'es-tu 
donc devenue depuis quatre ans ? 

— Je te le dirai, mais pas ici... Je ne voudrais pas, 
pour toi, que quelqu'un que tu connais te vît causer avec 
moi... Je suis toute honteuse. Je voudrais te sauter au 

5. 
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eou et je n'ose pas Temlurasser» ni même te tendre la 

main. 

Toutes deux montèrent dans une voiture, et Raymonde 
ayant baissé les stores, les deux amies s'embrasbèreat. 

— Où allons-nous? demanda Césarine. 

— - J^ai dit an cocher de nous conduire au bois de Bou- 
logne. 

— Comme tn es gentille, Raymonde> toujours bonne 
comme autrefois I.». Tu es riche aujourd'hui et tu as bien 
Voulu reconnaître une amie pauvre. Ah I tu n*es pas 
fière, toi, c'est bien... Que je suis donc heureuse de t'a- 
Yoir rencontrée! Tu es mariée, sans doute,, et heureuse? 
Tu le mérites. 

— Heureuse! oui et non, répondit Raymonde, eela dé- 
pend de la signification que tu veux donner à ce mot : 
heureose. Mais je te raconterai mon histoire. Parlons de 
loi, d'abord, 

Césarine raconta à son amie commaoït, après la mort 
de son père, elle avait trouvé une place d'institutrice en 
Ânglk^lerre. Elle était restée à Londres près de trois an- 
nées, faisant l'éducation française dedenxjeunes^ladjies; 
ne pouvant s'habituer au climat du pays et étant tombée 
malade, elle avait été forcée de revenir à Paris. EUle s'était 
replacée, toujours comme institutrice^ dans une maison 
où elle n'avait pu rester que quelques mois. Bref, pour le 
moment, elle était à la recherche de leçons au cachet 
qu'elle ne trouvait point ou d'une place qu'elle ne trou- 
vait pas davantage. 

Elle était arrivée, pea à peu, àlafin de ses petites éco- 
nomies, et après avoir engagé an Mont-de-Piété ses 
quelques bijoux, presque tout son linge et ce qu'elle 
avait de meilleur en effets d'habillements^ elle se trou- 
vait dénuée de tout et sans ressources. 

Bref, quand elle avait rencontré son ancienne amie de 
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pension, elle en était à se demander si ee qo^elle avait de 
mienx à faire n*était pas d'allé se jeter dans la rivière da 
haut d'na pont. 

— Tu D*en viendras pas là, je l'espère, \m dit Raymande ; 
du reste, je te ferai taut à l'heure une proposition qui, si 
tu Taceeptes, te délivrera de toutes tes angoisse». Mais, 
ayant, il faut que je te fasse conuattre ma position, que 
je te dise daos quelle situation singulière je me trouve 
actnellement vis-à-vis de tous ceux qui me connaissent, 
toi Goot prise. 

Gomme tu Tas deviné, ma chère, je suis mariée; mais 
î'ai dû quitter mon mari qui me rendait la plus malbei»- 
reuse des femmes. Nous sommes séparés pour toujours, 
car pour rien au. monde je ne voudrais retourner près de 
cet homme qui ne m'a pas comprise, dont le caractère 
est le contraire du miien et qui, pendant un an que j'ai 
vécu avec lui, m'a fait horriblement souffrir, et de toutes 
les manières. 

Mon mari est un comte, ma chère, le comte de So- 
lenre; oui, je suis eomteâ:$e, et je t'assure que je ne tire 
ée ce titre ni vanité, ni fierté. Du reste, voulant qu'il n^ 
eût rien de commun entre mon mari et moi, j'ai re* 
nonce à porter son nom. 

Tétais pauvre, tu le sais, et j'ai été punie d'avoir fait 
un trop beau mariage; car le comte de Soleore est im- 
mensément riche. 

Toutefois, et fort heureusementy le comte m'^avait re- 
connu, par contrat, une assez belle dot dont je pus dis- 
poser librement aussitôt après mon mariage. 

Au moins, se œ mariage n'a pas été heurenz, il m'a 
donné une petite fbrtune qui me permet de vivre comme 
il me plaît et complètement indépendante. Enfin j'ai un 
rerenti fixe de vingt-cinq mille francs par an» 

— Qh I mais tu es riche, très riche l 
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— Je ne me plains pas. J'ai assez et môme plus qa*il 
neme faut pour moi seule, ce qui ta me permettre de 
faire quelque chose en faveur d'une ancienne amie. 

— Oh I Raymonde, Raymonde ! s'écria Cédarine, lais- 
sant de nouveau couler ses larmes. 

— Maintenant, écoute bien ce que je vais te dire : 11 y 
a enyiron deux ans que j'ai déserté le domicile conjugal. 
Nous habitions en province et je suis venue me réfugier 
ou plutôt me cacher à Paris, me disant qu'à Paris seule- 
ment je pourrais mieux me soustraire aux recherches de 
mon mari. 11 m'a cherchée ; mais, grâce aux précautions 
que j'avais prises pour être introuvable, il n'a pu remettre 
la main sur moi. 11 a fini, je crois, par se lasser et il pa- 
rait s'être décidé à me laisser tranquille. 

Tout en arrivant à Paris j'avais changé de nom; c'était 
la première et la meilleure précaution à prendre pour me 
bien cacher. 

— C'est vrai. 

>— Mais tu vas être bien étonnée, ma pauvre Gésarine, 
quand je t'aurai dit qu'en pensant à toi, en me souvenant 
de notre vieille et sincère amitié, c'est ton nom que je 
me suis donné. 

— Vraiment? 

— Eh bien, oui, ayant à choisir un nom, il m'a semblé 
que celui de ma meilleure, de mon unique amie me por- 
terait bonheur et je l'ai pris. 

— Oh! chère Raymonde I 

— Ainsi tu ne m'en veux pas de t'avoir volé ton nom? 

— Et pourquoi t'en voudrais-je, mon Dieu? Mais c'est 
une nouvelle preuve d'amitié que tu me donnais. Tu as 
bien fait, Raymonde, tu as bien fait I Tu vois que je suis 
loin de t'en vouloir. 

— Bon, tu me pardonnes; mais je n'en suis pas moins 
dans un grand embarras aujourd'hui. 
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— Pourquoi? , 

— Parce que dans ma maison, pour le propriétaire/ les 
concierges, les autres locataires, mes domestiques, de 
même que pour toutes les autres personnes qui me con- 
naissent, je suis madame Césarine Leverdier. 

— Eh bien, qu'est-ce que cela fait? 

— Gela fait, ma chère amie, que je ne peux plus quitter 
ton nom pour te le rendre. 

— Mais, je ne te demande pas de me le rendre, garde-le ! 

— Et toi? 

— Que veux-tu dire? 

— Comment t*appelleras-tu? 

— Comme je m'appelle : Césarine Leverdier. Il y aura 
deux Césarine Leverdier, voilà tout. 

Raymonde secoua la tète. 

— Ha chère, dit-elle, cela ne s'accorde point avec un 
projet que notre rencontre a fait naître dans ma pensée. 

— Ahl 

— Je t'ai dit que j'aurais une proposition à te faire, la 
voici : 

Yois-tu, même quand on est dans l'aisance, vivre seule 
est affreusement triste ; la monotonie de l'existence est 
peut-être ce qu'il y a pour moi de plus cruel ; depuis 
longtemps déjà je m'ennuie à mourir; mon isolement, 
cette solitude dans laquelle je me suis enfermée pour les 
raisons que je t'ai fait connaître, je ne peux plus les sup- 
porter. Que te dirai-je? Je sens la nécessité, le besoin 
impérieux d'avoir près de moi, avec moi une compagne, 
une amie dévouée, et, quand tu t'es trouvée tout à coup 
devant moi sur le boulevard, j'ai pensé tout de suite que 
tu pouvais être cette compagne, cette amie. 

— Vrai, Raymonde, tu as eu cette généreuse pensée I 

— Je l'ai eue si bien que je te propose de venir de- 
meurer avec moi. Le veux-tu ? 
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— Si je le veux! Mais tu me sauves, Raymonde ; je te 
Tai dil, j*avais d'horribles leDUtioiLsr, je me Trojaisperd ne. . . 
Au bord lie i*aLiîme, une main se tend vers moi, et cette 
maiu, c'est la tiennel Ohl laisse-moi la couvrir de bai- 
sers, celte main qui m'aide à me relever^ qui me sauve! 

— Bien, voilà qui «si entendu. Reste la chose embar- 
rassante : ton nom que j'ai pris et que je sui^ forcée de 
garder. 

— C'est vrai; je comprends, maintenant; mais com> 
ment faire? 

— Je me le demande. Âh ! une idée qui me vient! 

— Une bonne idée, c'est sûr. 

— Puisque j'ai pris ton nom, pourquoi ne prendrais- 
1u pas le mien? 

— Je ne demanderais pas mieux; mais, pour toi, cela 
pourrait avoir des inconvénients. 

, . — A cause de mon mari? 

— Oui. 

— I) ne me cherche plus, je te Tai dît ; va, de ce c6t& 

je suis maintenant parfaitement tranquille. 

— En ce cas, je n'ai plus rien à objecter; je ferai 
comme tu voudras. 

— Eh bien I la difficulté est tranchée : je reste Césanne 
Leverdier et tu deviens, toi, Raymonde Duehemin. 

^ Oui. Mais c'est égal, chère Raymonde... 

— A partir de ce moment, tu dois m'appeter Césarine ; 
tâche de ne jamais l'oublier^ 

— Je ne l'oublierai points sois tranquille; ak! c'est 
drôle tout de môme ! 

C'est ainsi que le changement de noms fut accepté par 
Césarine Leverdier. 

C'était une sorte de pacte que venaient de signer les 
deux amies. 
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Tout en continuant à causer, elles firent le tour du 
Bois, puis elles rentrèrent à Paris . 

Avant de quitter Césarine, Raymonde lui mit dans la 
main trois cents francs afin qu'elle pût s'acheter un vê- 
tement convenable et retirer les divers objets qu'elle avait 
engagés au Mont-de-Piété. 

Huit jours plus tard, sous le nom de Raymonde Du- 
chemin, Gésarine Leverdier venait demeurer rue de 
Parme chez son amie, la fausse Gésarine Leverdier. 

Dison^i à la louange de Tune et de l'autre qu'il y eut 
entre elles, constamment, un accord parfait. 

Il est vrai que Gésarine, devant tout à Raymonde, lui 
était absolument dévouée, faisait tout pour lui être agréa- 
ble et Lui plaire, et se soumeitait sans résistance à toutes 
ses volontés. 



MADAME JORAUœ 

À.iasi fat fait. 

NoDs n'avoDS pas & suivre les deux ami 
longues pérégrinations, ni k faire le récit i 
breuses aventures, que rien ne rattache 
notre histoire. 

Laissons-les courir. 

Nous les retrouvons en Italie, à Naples, 
l'année 1874. 

Comme nous l'avons précédemment r 
que Raymonde eût loué aux portes de li 
Pellariao, les deux amies étaient restées i 
à VHôlel de CÉ'urope où, plus tard, sur le 1 
geurs, le comte de Soleure avait pu lin 
prénoms des deux amies écrits de la m 
Raymonde. 

Pourquoi ta jeune femme avait-elle ajo 
comtesse de Soleure à la suite de Kaymon 
Nous ne saurions le dire. Un caprice, 
Peut-être avait-elle obéi à un sentimt 
et d'orgueil. 

Certes, elle ne pensait guère, en écrive 
qu'elles seraient lues par son mari quelqu 
tard. 

C'est dans l'Ile d'ischia, & Casamiccic 
thermale, qu'un épouvantable tremblem 
presque complètement détruite l'année 
Raymonde rencontra te riche financier M 

M. Joramiâ était venu là plutAt pour 
s'amnser que pour sa santé, car il se port 

Il s'éprit éperdument de Raymonde, 
monde appelait mademoiselle César in e 
lui fit nne cour assidue. Il obtint même d 
rine la permission de se présenter à la vil 
qu'il ne manqna pas de faire plusieurs fois. 
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Casamicciola et vint se loger à Naples, afin de se troaver 
loul à fdit dans le ▼oisina;^ de la villa Pellahno et des 
deux amies. 

Quoique sexagénaire, M. Joramie, vieux garçon, jouis- 
sait d'une magnifique santé, et avait encore certaines 
prétentions. Il avait eu, autrefois, des succès auprès des 
femme 'y et le souvenir de ses anciennes victoires le rem- 
plissait d*une ardeur toute juvénile. 

Et il he disait qu'il lui fallait encore nn triomphe 
pour couronner dignement sa carrière de petit don 
Juan. 

Accablé déminions comme il l'était, il pouvait bien en 
sacrifier deux et même trois à one très agréable fan- 
taisie, car II sentait bien que la fausse Césarioe Lever- 
dier, ^i élégante, si éblouissante de grâce et de beauté, 
se montrerait très exigeante. 

M. Joramie avait beau pousser des soupirs comme 
Roméo, taire la roue, se pincer la taille, laiie sa raie 
au milieu du front, se donner des airs de jeunesse, 
faire le beau, enfin, il avait soixante ans bien M>nnés;il 
n'était plus jeune, il n'était plus que millionnaire, et, 
comme ce n'était pas un imbécile, il comprenait que ses 
millions seuls pouvaient le rajeunir aux yeux de l'ado- 
rable Cé-^arine. 

D'abord, comme il n'avait jamais, dans aucun temps, 
songé à se marier, cette idée ne pouvant lui venir, tout 
à coup, à Fàge de soixante ans, son intention était de 
faire de la fausse Césarine sa maîtresse. 

Mais la jeune femme, tout en se montrant charmante, 
— on a toujours des égards pour les millions, — loi tint 
la dragée baute et il s'aperçut, non sans dépita que Tor 
n'est pas tout en ce monde et que, même avec des mil- 
lions, la conquête de certaines femmes n'est pas chose 
faCile à faire. 
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Tout à coop, à )a suite d*oQ bal ofi M. Joramie avait 
conduit les deux amies et oii elles s'ékaieut beaoe(>Qp 
amuséef^, la vraie Césanne Leverdier tomba malade et 
dut garder le lit. 

Sa SHDté, fort compromise autrefois par suite de la 
misère qu'elle avait supportée, ne s'était jamais complè- 
tement rétablie. Elle devait à la tranquillité qu'elle avait 
trouvée près de son amie d'avoir pu vivre encore un 
certain nombre d^années. 

On fit venir on médecin. Il était déjà trop tard. La 
malade était atteinte d'une fluxion de pcÂtrine qui de- 
vint bientôt une pneumonie aiguO. 

Le huitième jour elle mourut. 

Le décès de Raymonde Ducbemin fut déclaré au con- 
sulat de^ France et la comtesse de Soleure, née Raymonde 
Ducbemin, se substitua ainsi complètement à Césarine 
Leverdier dont elle possédait d'ailleurs tous les papiers. 

Raymonde avait changé son état civil. 

Après la cérémonie des obsèques où beaucoup de 
Français habitant à Naples assistèrent, la fausse Césarine 
tendit tristement sa main à M. Joramie, le remercia 
d'avoir bien voulu suivre le convoi de sa pauvre amie 
et s'éloigna en pleurant à chaudes larmes, ce qui émut 
singulièrement le célibataire. 

La jeune femme rentra seule à la villa Pellarino; mais 
elle avait remarqué que M. Joramie la suivait. 

Après avoir jeté son chapeau de deuil sur un meuble et 
s'être débarrassée de son manteau, elle se laissa tomber 
sur un canapé, prit sa tète dans ses mains, et, poussant 
de gros soupirs, elle parut s'abîmer dans une douleur 
profonde. 

Au bout d'un instant, la porte du salon s'ouvrit dou- 
cement et M. Joramie entra. 

La belle affligée laissa échapper un sanglot. . 
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— Chère Gdsarîne, reprit-il, permettez -moi d'essayer 
de vous consoler. 

— Vous, savez comme je l'aimais I 

— Oui, mais une affection qui se brise se remplace 
par une autre. 

— Je suis sans famille, répliqua-t-elle en secouant la 
tête, je n'avais qu'elle, maintenant je suis seule au 
monde! 

— Oh ! seule au monde I Vous savez pourtant bien que 
je ne vous abandonnerai pas, moi. 

— Vous êtes généreux et bon, je lésais ; votre présence 
ici me dit tout voire bon vouloir à mon égard. Mais... 

— Je suis sincèrement votre ami. 

— Je veux le croire. Malheureusement, je ne peux pas 
compter sur votre amitié, qui serait dangereuse pour moi. 
Ne m'avez- vous pas dit que vous alliez quitter Naples? 

— Je suis rappelé à Paris. 

— Et vous partez? 

— Dans trois jours. 

— Je vous verrai demain, après-demain encore, peut- 
être, si vous avez le temps de venir, et ensuite plus per- 
sonne... Je me trouverai dans Taffreuse solitude. De 
retour à Paris, vous vous remettrez à vos affaires, et je 
me doute un peu de ce qu'elles sont les affaires d'un 
financier, — elles ne lui laissent pas une minute. — Et 
puis vous avez des relations, vos amis, vos habitudes ; 
dans quinze jours vous ne penserez plus à moi. Et d^'ail- 
leurs pourquoi penseriez-vous à moi? 

— Pourquoi? Mais je vous aime I 

-- Vous me l'avez déjà dit, et vous savez bien que je 
n'ai pas voulu vous croire... Une affection plus ou moins 
sérieuse, que le hasard a fait naître, est-ce que cela 
compte? Vous êtes venu dans ce pays chercher des 
distractions, quelques semaines de repos, vous m'avez 
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rencontrée et il vous a plu de m^ faire la cour pour tous 
distraire. 

Oh*! je ne vous en veux pas pour cela ; c'est le rôle de 
rhomme de faire la cour à toutes les femmes. 

Vous m'avez trouvée jolie... 

— Adorable 1 

— Uo homme dit toujours cela. 11 vous a semblé aussi 
que j'avais un peu d'esprit... 

— Mais vous êtes la femme la plus ravissante, la plus 
spirituelle, la mieux douée que j'aie jamais connue I 

— Je vous en prie, fit-elle, ébauchant un sourire, cal- 
mez votre enthousiasme. Enfin, j'ai été pour vous l'objet 
d'un caprice ; cela se passe. ' 

— Césarine, je vous jure. 

r- Ne jurez rien, Tinterrompît-elle vivement, je ne 
«rois pas à la sincérité des serments. 

— Pourtant je vous aime, Césarine. Ah! tenez, quand 
vous dites que Tamour que vous m'avez inspiré n'est 
qù un caprice, vous êtes cruelle 1 Mais dites-moi donc ce 
que je dois faire pour vous donner une pn uve éclatante 
de cet amour auquel vous ne voulez pas croire. 

£.le ne répondit pas, mais elle l'enveloppa de son re- 
gard langoureux. 

— Ah I Césarine, s'écria-t-il éperdu, si vous vouliez I 

— Je comprends, mais je ne veux pas. 

Il se mit à genoux devant elle et lui prit les mains. Elle 
les lui laissa un instant, puis les retira brusquement, en 
poussant un long soupir. 

— Non, non, reprit-elle, je ne veux pas 1 

— Chère Césarine, si vous m'aimiez un peu seulement! 

— Ah ! s'écria-t-elle avec une sorte de violence, les 
hommes ne savent rien voir, rien comprendre... Ne vous 
ai-je pas dit tout à Theure que je ne pouvais même 
pas vous avoir pour ami, parce que ce serait un danger 
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pour moi? Je vous en prie, laissez-moi, et ne revenez 
plus. Dans trois jours vous partez^.. 

— Nous partirons ensemble ! 

— Mais vous êtes fou i 

— Je vous aime I 

— Assez, assez I Je croyais vous avoir fait suffisam- 
ment comprendre que vous n'avez rien à espérer, rien à 
attendre. Vous allez retourner à Paris et alors toulbera 
fini entre nous. 

— Tout ! 

— Oui, tout. Oh I vous n'aurez pas de peine à m'ou- 
blier I v 

— Césarine, vous êtes impitoyable I Pourquoi me par- 
ler ainsi, quand vous venez de me donner à entendre 
que vous m'aimiez? Césarine, je ne veux pas qu'il y ait 
quelque chose d'équivoque entre nous; répondez-moi 
franchement et librement, m'aimez-vous ? 

Elle haussa les épaules et répondit : 

— Si je n'avais pour vous que la simple et froide ami- 
tié qu'une femme éloignée de son pays donne assez faci- 
lement à un compatriote aimable et prévenant comme 
vous l'avez élé pour moi, croyez vous que je vous dirais: 
Ne revenez plus ici, nous ne devons plus nous revoir, il 
le faut, dans l'intérêt de ma tranquillité, de mon lepos? 
Puisqull faut vous le dire, monsieur, j'ai peur de moi- 
même. 

11 récoutait enivré. 

— Toutes les femmes ont leurs faiblesses, continua-t- 
elle, et je ne veux pas avoir l'air d'être plus vaillante que 
je ne le suis. Je me sens menacée d'un danger et je fais ce 
que je dois pour l'éviter. Je n'ai pas un père oji un irère 
pour me protéger, moi ; je suis seule pour me déleudre 
et je sais ce que vaut la force d'une femme dans un mo- 
ment de douleur et de trouble comme celui-ci. 
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Elle se dressa debout^ eCTarée. 

— Allez-vous-en, allez-vous-en I s'écria-t-elle d'une 
voix haletante ; faites que je conserve de vous un agré- 
able souvenir et que, plus tard, n'importe où je serai, je 
puisse me dire, sans que le rouge me monte au front : 
J*ai eu M. Joramie pour ami I 

Car je sais ce que vous voulez, je ne suis point assez 
niaise pour ne point l'avoir compris... Mais c'est impos- 
sible ; jamais, non, jamais je ne serai votre maîtresse! 

— Et si je vous demandais d'ôtre ma femme? 
- — Qu'est-ce que vous dites ? 

— Je dis, Gésarine, que je suis prêt à vous donner 
mon nom, si vous voulez l'accepter, et à partager avec 
vous ma fortune. 

Il était resté à genoux et il tendait ses mains vers elle. 

— Vous feriez cela, vous ? prononça-t-elle avec un ac- 
cent de doute. 

— Voyez, c'est à genoux que je vous supplie de ne 
pas repousser ma demande. 

— Mais vous ne pensez donc pas à votre haute position ? 

— Je ne pense qu'à vous, je ne vois que vous. 

— Mais je ne suis qu'une pauvre fille, moi ! 

— Je vous aime, Gésarine, je vous aime ! 

— Ainsi, vous voulez... balbutia-t-elle défaillante. 

— Je veux que vous soyez ma femme. 

Elle retomba sur le canapé, comme sans force, et se 
prit à sangloter. 

M. Joramie, complètement sous le charme, lui baisait 
les mains, embrassait ses genoux. 

— Ah ! si vous me trompiez ! murmura-t-elle entre 
deux sanglots. 

— Encore un doute, fit-il ; ah ! Gésarine , c'est mal l 
Et cependant, vous devez bien voir que je ne mens pas, 
que je vous aime ardemment. 
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Il l'entoura de ses bras, et, la serrant contre lui, il re- 
prit : ' 

— Allons, calmez-vous ; vous n'avez plus le droit de 
douter ; dites-vous bien que c'est un grand amour que 
vous avez fait naître en moi, et que je veux votre bonheur, 
avant tout. Voilà mon caprice, ajouta-t-il en souriant. 

Lentement, elle s'inclina, lui tendant sa joue rose. 
Une fleur à cueillir ! 

— Cela veut-il dire oui ? fit-il en l'embrassant. 

Elle lui mit ses mains sur les épaules, resta un mo- 
ment immobile, le regardant fixement, le brûlant du 
feu de ses prunelles, puis d'une voix douce comme une 
caresse, elle répondit : 

— Yous le voulez, je serai votre femme! 

Et, à son tour, elle mit un baiser sur le front de son 
vieil amoureux. 

Raymonde, poussée par la fatalité, se jetait de son 
plein gré dans une situation extrêmement dangereuse. 
Elle le sentait; mais, affolée d'ambition, prise d'une 
sorte de vertige, tenant enfin à jouer un rôle digne d'elle 
sur la grande scène du monde, elle ne voulait pas voir 
les graves conséquences de son action, [c'est-à-dire le 
danger qu'elle courait. 

Elle n'avait pas voulu être la maîtresse de M. Joramie; 
en amenant celui-ci à lui offrir son nom et sa fortune, 
elle-même s'était prise dans le piège qu'elle avait tendu. 

La mort de la vraie Gésarine Leverdier avait provoqué 
ce dénouement. 

11 est vrai que Raymonde pensait ne plus avoir rien 
à redouter du comte de Soleure. Les renseignements 
qu'elle avait fait prendre la tranquillisaient. Si elle n'a- 
vait point la certitude que le comte fût mort, elle pouvait 
croire, du moins, après tant d'années écoulées, qu'il ne 
reparaîtrait jamais en France. 

m. 6 
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IX 



HBUtEUX DE SE BSYOIR 



Georges Ramel et son élève étaient arrivés à Paris à 
hoit heures et demie du soir. 

— Nous allons voir de suite Alexis Mollin, dîl Georges à 
Lucien ; si nous ne le trouvons pas chei loi, je lui laisse- 
rai un mot rin formant de notre retour. 

Ils prirent une voiture dans la cour de la gare pour 
se faire conduire rue de Douai. 

A cette heure-là, quand il ne se rendait pas à quelque 
réunion, Alexis était toujours dans son cabinet de tra- 
vail, la plume h la main. 

Or, Alexis n'étant pas sorti, il s^étaît enfermé dans 
son cabinet, comme d habitude, avec Tintention de se 
mettre au travail ; il avait pris sa plume en effet, mais 
l'avait jetée au bout d*un instant avec on mouvement 
d'impatience. Les idées ne venaient pas. 11 était préoc- 
cupé, soucieux ; il n*avait pas l'esprit libre, sa peosée 
était ailleurs. Depuis quatre jours il n'avait pas reçu 
de nouvelles de Lambrilie. Qu'est-ce que cela signifiait? 
Que se passait-il là-bas? 11 savait que M. Joramie était 
revenu à Paris, et s^il avait été d*abord rassuré par la 
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— Soit. Mais tous n'allez pas rester debout, je pense ; 
voilà des sièges, asseyez-vous. 

— Âs-tu quelque chose<^de nouveau à m'apprendre? 
demanda Georges. 

— Rien. Ahl si, pourtant; j'ai reçu une lettre d'É- 
tienne Renaudin ; il me fait espérer que nous aurons le 
plaisir de le voir à Paris prochainement 

— Ce brave Etienne ! ce sera, en effet, un grand plai- 
sir. Alors tu n'as vu personne? 

— Je ne suis pas sorti, pour ainsi dire; je me suis em- 
prisonné; j'ai pensé à toi, j'ai travaillé. 

— Tu n'es pas allé voir mademoiselle Laurence? 

— Non, mais j'ai fait prendre de ses nouvelles plu- 
sieurs fois. Elle est toujours très triste, rêveuse souvent, 
mais elle va bien. Mademoiselle Mionne, ta chère 
Mienne, Georges, est allée voir Laurence deux ou trois 
fois ; elles s'aiment beaucoup ; cela promet pour l'avenir. 
Lucien t'a-t-il dit qu'il connaît Laurence? 

—Non. 

— Ahl ah! gamin, tu es discret; bien, c'est une 
qualité de plus. Sache donc, Georges, que, grâce à Lu- 
cien, je connais maintenant le secret de Laurence, ce se- 
cret qu'elle cache à tout le monde. Eh bien ! mon -ami, 
Laurence croit à un malheur qui n'existe pas ; elle a 
peur d'un fantôme. Un de ces jours je te raconterai la 
chose dans tous ses détails. Mais je veux te dire au- 
jourd'hui que l'obstacle que Laurence voyait se dresser 
entre elle et moi est d'autant plus facile à briser qu'il 
n'existe pas réellement. 

Chère Laurence, elle a refusé d'être ma femme, et à 
cause de cela je l'aimerais davantage encore si je na l'ai- 
mais déjà autant qu'un homme peut aimer. 

Quel beau caractère I Que de délicatesse de sentiments I 

6. 
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— Comme tu le vois, reprit Georges, il est revenu à. 
Paris. 

— Ahl tu croîs qu'il est revenu? 

— Puisqu'il a vu Mioaqe, 

^ Eh bien, Georges, je crois, moi, que n'ayant pas- 
quitté Paris, il n'a pas eu la peine d*y revenir. 

— Pourtant, ce qu'il nous a dit... 

-^ Qu'il allait faire un long voyage, n'esl-ce pas? Je 
me souviens. Maïs il nous a dit ce qu'il a voulu. Va, ni 
toi, ni moi ne connaissons cet homme m]n»lérieux, qui 
nous a pris en amitié, tout à coup, et d une façon si siur 
gulière. Du moment qu'il s*est fait aussi le protecteur de 
mademoiselle Mionne, nous pouvons tous nous réjouir; 

Cet homme est très puissant, Georges ; il n'y a pas de 
difQcuUés, si grandes soient-elles, qui tiennent devant 
lui. Tout ce qu'il veut, il le peut. 

Georges regardait son ami, ouvrant de grands yeux^ 
étonnés. 

— Oui, va, continua Alexis, je comprends ta surprise; 
mais je n'ai plus rien à te cacher, je vais rompre aujour- 
d'hui le silence que j'ai cru devoir garder ; il est temps 
que tu saches ce que M. Florentin Brousse! « fait pour 
nouî^ • 

— i.Pour nous ? 

— Oui, Georges, pour loi, pour Éltenne Renaudin et 
pour moi. Rappelle-toi tout ce qui nous est arrivé d'heu- 
reux depuis que nous avons rencontré M. Broussel dans 
la clairière du bois de Boulogne. Que nous a-t-il dit? 
« Je vous demande de continuer de lutter contre l'ad- 
versité pendant un mois encore ; si, le mois écoulé, vous 
avez toujours la pensée du suicide, je ne serai plus là 
pour vous arrêter, vous pourrea mourir, n — Nous avons 
fait la promesse de vivre un mois encore et an bout de 
ce mois nous ne poDsions plus à nous donner la mort. 



^ 



104 LA PETITE MIONNÊ 



— C'est vrai. 

— Nous avions repris courage, ravenir fermé devant 
nous s*était rouvert, la foi nous était revenue. 

La fortune nous souriait et nous faisait déjà mille 
promesses 1 Et nous disions, étonnés des faveurs qui 
pleuvaient sur nous : C'est la corde d*Élienne, coupée 
.par nous, qui nous porte bonheur I 

Nous ne nous trompions pas, Georges, c'est bien la 
corde couple qui nous a porté bonheur ; nous lui devons 
beaucoup, tout peut-être. 

Nous disions encore : Ce qui nous arrive ressemble à 
des enchantements ; il faut que quelque bonne fée ou 
un puissant génie nous ait pris sous sa protection. 

Eh bien, c'est vrai, ce protecteur, ce bon génie n'est 
pas un être chimérique, une fiction, il a un nom, un 
corps, il existe : c'est M. Florentin Broussel. 

Il reste invisible pour mieux nous cacher le bien quil 
nous fait. Depuis un an, il veille sur nous et nous dirige 
sur les routes de la vie ; des obstacles nous empêchaient 
de marcher en avant, il les a brisés I 

Nous avions besoin d'argent pour recommencer la 
lutte, l'argent est venu. Un passant, un inconnu achète 
ton tableau, dans la rue, quatre mille francs. Qu' est-il 
ce personnage qui passe si à propos, à l'heure voulue, 
rue des Écluses-Saint-Martin ? Lui, Georges, lui, M. Flo- 
rentin Broussel, ou l'homme qu'il a chargé de remplir 
auprès de nous, ses protégés, une mission providen- 
tielle. 

Et qui donc t'a envoyé M. Robinet, le marchand de ta- 
bleaux, pour t'acheter, en ayant l'air de marchander, 
seulement pour la forme, toutes les toiles que tu pein- 
dras dal^;i'année?Lui, Georges, lui I Et je ne crois pas 
me tromper en te disant que tous tes tableaux, même 
ceux du Salon, ont été achetés par M. Florentin Broussel. 
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— Âh 1 tu m'ouvres les yeux, Alexis, s'écria Georges, 
I je comprends, maintenant, je comprends I 

— K En même temps qu'il t'encourageait, te poussait 
au travail, te rendait la confiance en ton talent, M. Flo- 
rentin Broussel, continuant à faire agir son manda- 
taire, s'occupait d'Etienne Renaudin et de moi, après 
avoir fait déjà tout ce qu'il pouvait pour Laurence, en la 
plaçant chez madame Violet, où la pauvre enfant a 
trouvé une seconde mère. 

Georges, l'Italien Antonio Perrucchi, l'ingénieur fies- 
loges, c'est le personnage qui représente M. Florentin 
Broussel. 

Qui a envoyé Etienne en Russie, oh son association à 
la grande entreprise de travaux de chemin de fer était 
décidée d'avance ? M. Florentin Broussel. Qui est ce gé- 
néreux et riche seigneur qui fait à notre ami une 
avance de deux millions et ne veut pas se faire connaître? 
Encore M. Florentin Broussel. 

C'est lui qui fait sortir ma petite comédie en un acte du 
carton aux oublis de l'Odéon ; c'est lui qui, voulant me 
donner les moyens de vivre, la tranquillité pour tra- 
vailler, me commande un poème d'opéra pour lequel je 
reçois, en moins de trois mois, deux mille cinq cents 
francs; c'est lui qui dit à l'éditeur Lemière ; « Editez le 
volume les Aiguillons; si l'affaire est mauvaise pour vous 
je vous indemniserai. » Enfin, Georges, c'est lui qui a 
frayé le chemin que je devais suivre et m'a ouvert toutes 
les portes. Toutes,- Georges, lu entends? toutes. Car ^ 

c'est encore grâce à son intervention que je suis entré au j 

théâtre de la Porte-Saint-Martin. j 

Yoici, d'ailleurs, ce que j'ai appris il y a quelques -^j 

jours : le directeur était gôné, il avait besoin d'une somme 
de deux cent mille francs. 

« — Si vous le voDlez, vint lui dire un inconnu, je vous 
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'de nous. Ne sommes^-nous pas ua peu comme trois fils 
faisant hosneur à leur père, à leur famille l 

Ah I comme M^ Florentin Brousseldoit être heureux au- 
jourd'hui de se trouver si bien récompensé I Car notre 
féussite, Georges, c^est le succès^ c'est le triomphe de 
ridée de notre bienfaiteur* 

— C'est vrai, il est comme Tinventeur qui se voit ré- 
compensé de son labeur incessant, de toutes ses peines 
par l'adoption de son invention. 

-- Oui, Georges, et il me semble que je l'entends s'é- 
crier avec orgueil : 

tt — Voilà mon œuvre, à moi, voilà ce que j'ai inventé. 
Oh ! comme j'ai eu raison d'agir selon mon idée I Comme 
j'ai eu raison d'avoir confiance en ces braves garçons] » 

— Mais où est-il?... Pourquoi resle-t-il caché?... 

— C'est un secret, mon ami ; nous devons croire qu'il 
a ses raisons pour ne pas se montrer; nous avons main- 
tenant des devoirs envers lui, et le premier e^^t de res- 
pecter ses intentions et sa volonté... Nous pourrions le 
chercher, mais nous ne devons pas faire cela. 11 nous a 
dit;ci— Un jour vous me reverrez. » Attendons, Georges, 
attendons. Quelque chose me dit que notre bienfaiteur 
nous ménage quelque nouvelle surprise. 

Et, ttensy Etienne va venir prochainement à Paris, 
pour nous voir, dit-iL Ne serait-ce point parce que 
M. Floreniin Broussel le veut, que notre ami va faire ce 
long voyage? Je te le répète, Georges, attendons. 

— Ahl mon cher Alexis, quelle révélation tu viens de 
me faire... Je n'avais rien deviné, moi, et je suis encore 
SOQS le coup de l'émotion et de la surprise. Mais nous ne 
pourrons jamais nous acquitter envers notre bienfaiteur ! 

— Qui sait? Peut-être aura-t-il quelque chose à nous 
demander? Georges, cet homme, qui ne nous a confié 
aucun de ses secrets, qui nous a caché jusqu'à son 
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plus rien. Georges Ramel ne produirait plus que des 
œuvres ordinaires ; il ne serait plus l'artiste qui a créé 
Candeur et Elle dort. Je ne veux pas que tu descendes, 
je veux te voir monter toujours. 

Georges, ce n'est pas seulement dans l'intérêt de ton 
avenir, pour ton bonheur et ta gloire, mais encore parce 
que j'ai une grande affection pour Mionne, que j'ai tant 
redouté madame Joramie et que j'ai fait tout ce qui dé- 
pendait de moi pour t'arracher de ses griffes. 

Georges tendit la main à son ami. 

— J'ai eu un instant de folie, je le reconnais, dit-il, el 
maintenant que la raison m'est revenue, je me sens fris- 
sonner en pensant au mal que je pouvais faire à Mionne 
et à moi-même. 

— Oublie tout cela comme on oublie un mauvais rêve, 
répliqua le poète en souriant. Tu es sorti vainqueur 
d'une terrible épreuve, Georges ; maintenant tu es un 
homme fort. 

Il était près de minuit lorsque les deux amis se sépa- 
rèrent. 

Lucien, ne voulant gêner ni Georges, ni Alexis, alla 
prendre une chambre à l'hôtel. Il devait garder cette 
chambre pendant une semaine, en attendant que son 
maître ait pris ses dispositions pour le loger convenable- 
ment près de lui, rue Véron, si c'était possible, ou dans 
la maison du boulevard de Clichy. 



m. 
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MioQQe et de son père. Dans la circonstance, attendre 
paliemment était ce qu*on avait de mieax à faire. 

Toutefois, il avait été convenu que Georges répondrait 
à la lettre de Mionne, et que Lucien serait chargé de 
porter cette répouse. 

On aurait ainsi des noarelles de la jeune fille, et, s'il y 
avait quelque chose de nouveau pouvant intéresser 
Georges, on le saurait par Lucien, car Mionn« ne man- 
querait pas, certainement, de le dire à son frère de lait. 

Georges se kva à sept heures, s'habilla très vite et se 
mit aussitôt à écrire sa lettre à Mienne. Il la glissait 
dans une enveloppe quand Lucien arriva. 

— Tiens, lui dit Georges, voilà la lettre ; tu vois que je 
n'ai pas perdu de temps. 

— Oh! j'ai bien pensé que vous vous lèveriez de 
bonne heure. Dois-je par tir tout de suite? 

— Oui. Ta commission faite, tu viendras me retrouver 
à Vatelier. 

Le maître et l'élève sortirent ensemble, et pendant que 
Georges, rêveur, se dirigeait vers son atelier, Lucien des- 
cendait rapidement la rue Pigalle. 

À huit heures et demie le gamin sonnait à la porte de 
Mourilion. 

La fe«îme de ménage n'étant pas encore arrivée, ce 
fut Mourilion qui vint ouvrir. 

— Ail! c'est le vieux, pensa Lucien. 
Mais, sans se déconcerter, il dit : 

— Je suis porteur d'une lettre pour mademoiselle 
Mionne. 

— Ah I fît le bonhomme, et de qui est-elle cette lettre? 

— De M. Georges Ramèl. 

Mourilion toisa le gamin des pieds à la tête. 
^Ahlçà, se disait celui-ci avec inquiétude, est-ce 
qu'il va me jeter la porte sur le nez? 



^ •» ' • ., . I 
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Mionne VOUS aime tant! Eh bien, monsieur Mourillon, 
moi aussi, je vous aime 1 

Et sautant au cou du vieillard, il l'embrassa sur les 
deux joues. 

— Là, lày disait Mourillon tout heureux, mais il va me 
manger I 

Au bout d'un instant, il reprit : 

— Vous avez dit, sans doute, à Georges Ramel et à 
Alexis Mollin que Mionne n'est pas ma fille? 

— Je n'ai pas cru devoir le leur cacher. Est-ce que j'ai 
eu tort, monsieur Mourillon? 

— Non, répondit le vieillard en souriant; un peu plus 
tôt, un peu plus tard, il fallait que ce secret fût révélé. 
Que doivent-ils penser de moi, ces messieurs? Ils disent, 
sans doute, que je suis un drôle d'original. 

Lucien secoua la tête. 

— Non, monsieur Mourillon, répliqua-t-il, ils ne disent 
point cela, ils ne parlent de vous, au contraire, qu'avec 
respect et même avec admiration. 

— Vraiment? 

— Monsieur Mourillon, vous savez combien mon 
maître aime mademoiselle Mionne? 

— Oui, oui, je sais. 

— Eh bien, M. Georges Ramel a un respect si pro- 
fond pour votre personne et votre volonté, qu'il ne 
cherchera point à revoir ma sœur de lait tant que vous 
ne le lui aurez pas permis. 

— Ah! c'est biencela! murmura Mourillon. 

— Ne voulant vous contrarier en rien, M. Georges 
attendra avec soumission, mais non pas sans impatience, 
que vous reveniez sur la décision que vous avez prise. 

— Lucien, M. Ramel vous a donc dit?... 

— M. Ramel et son ami, monsieur Mollin, ont con- 
fiance en moi, ils ne me cachent rien ; ils savent d'ail- 
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lenrs que je les aime et que je leur suis entièrement 
dévoué. Ahl monsieur Moupillon, si vous vouliez... il y 
aurait bientôt deux beaux mariages. 

— Deux ? 

— Mais oui, celui de M. Georges et de mademoiselle 
Mionne, et celui de M. Alexis Mollin avec... une jeune 
fille qu'il aime. Dites, monsieur M ourillon, est-ce que 
vous les ferez attendre longtemps encore? 

— Je ne sais... moi-même j'attends. 

— C'est pourtant bien agréable de voir tout le monde 
heureux autour de soi ! 

— Pourquoi M. Mollin ne se marie-t-il pas, lui? ^ 

— Il a ses idées : il ne veut pas se marier avant son 
ami. Monsieur Mourillon, mademoiselle Mionne m'a 
parlé d'un ami, à vous, qui s'intéresse à elle et aussi à 
M. Georges Ramel. 

— Ah I ma fille vous a dit cela? 

— Elle m'a dit encore qu'elle comptait beaucoup sur 
l'influence de ce monsieur. 

— Hum I hum I Peut-être... Je ne sais pas. 

— Mionne se serait-elle trompée, monsieur Mourillon? 

— Mon petit ami, répondit le bonhomme, prenant un 
air contrarié, vous allez trop loin dans vos questions, 
vous voulez trop savoir. Cependant, je veux bien vous 
dire ceci : La personne dont vous me parlez peut beau- 
coup; mais, depuis quelque temps, elle est absente de 
Paris, elle voyage... J'attends son retour. Quant à pré- 
sent, — et vous pouvez le dire à M. Rfimel, — ma 
résolution reste la même. J'approuve donc la ligne de 
conduite que s'est tracée M. Ramel, et je lui sais gré 
de sa soumission à ma volonté C'est pour cela que je 
ne lui interdis point d'écrire à ma fille et que je ne dé- 
fendrai pas à Mionne de lui répondre. Si rinterventioa 
de la personne dont nous parlons me fait changer d'idée, 
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M. Georges Ratnel en sera aussitôt instruit. Voilà, mon 
garçon, tout ce que je peux vous dire» Que M. Georges 
Ramel attende! 

Maintenant, donnez-moi votre lettre, je vais la re- 
mettre à ma fille. 

— Est-ce que vous ne voulez pas que je voie made- 
moiselle Mionne? 

— Et pourquoi ne le voudrais-je pas ? Si, si, vous la 
verrez tout à l'heure. Mionne adonné l'hospitalité, la nuit 
dernière, à une de ses bonnes amies ; ces demoiselles 
viennent seulement de se lever, elles s'étaient couchées 
tard. Je les ai menées hier soir à TOdéon, Mionne vou- 
lait revoir la pièce de M. Alexis Moliin. 

Tout en parlant', le vieillard avait ouvert la porte du 
salon. 

— Vous allez attendre là un instant, continua-t-il ; 
aussitôt qu'elle sera habillée, Mionne viendra. 

Lucien remit la lettre à Mourillon et entra dans le sa- 
lon. Il venait à peine de s'asseoir, pensant qu'il avait 
un bon quart d'heure à attendre, lorsque la porte au 
fond du salon s'ouvrit brusquement. 

—- Laurence, Laurence I s'écria Lucien. 

Elles yeux étincelants de joie, il s'élança vers la jeune 
fille. 

Laurence était pâle et paraissait très agitée. 
Elle tendit la main à Lucien et lui dit vivement, pres- 
que à voix basse : 

— Mionne va venir, et il faut que je cause un instant 
seule avec vous. Je sais que M. Georges Ramel vous a pris 
pour élève ; je sais, également que vous connaissez 
M. Alexis Moliin et qu'il vous a pris en amitié. Lucien, 
mon ami, avez- vous. parlé de moi à V^ Moliin? Oh l je 
vous un prie, répondez-moi. 
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— Me TO'Jà tnaïq'ixllîsée, r a awg ée par ce seul mot, 
dit-eCe^ Aîi ! Looen, j'ai pasé par ks plos cmriles an- 
içoîsse» dépais que Mioane m'a apprâ qpe tous étiez 
Teoo ta tfonTer arec une lettre de M. MoUîn. Mon Mea, 

me duais-je, poorm qu'il ne £se rien! Tojez-Tons, 

Loeien, si M. MolIIn sarait Eh bien, je ne poorraîs, je 

ne Toadrais plus Tirre. Oui, oui, continua4-el]e aTec 
égarement, j'aimerais mieox mourir ! 

Lucien, mon ami, tous avez de Famitié pour moi, tous 
ne Tondriez pas me causer un grand chagrin. 

— Pas même la plus petite peine, mademoiselle Lau- 
rence ; par exemple, je tous aime trop pour cela. 

— Eh bien, promettez-moi, jurez-moi de ne jamais 
parler ni de moi, ni de ma mère, ni de l'homme qui Tit 
aTec elle, à M. MolUn et à M. Georges Ramel. 

— Ai-je donc des serments à tous faire? répliqua Lu- 
cien, un peu embarrassé ; d'ailleurs je n'ai pas plus à 
m'occuper de Totre mère que de M. Jacques ; je Teux ou- 
blier qu'ils existent» Mais si j'aTais à parler de tous, ma- 
demoiselle Laurence, ce ne serait que pour faire Totre 
éloge, et je ne Tois pas en quoi cela pourrait tous être 
désagréable* 

— Non, non, il ne faut pas qu'on sache que tous me 
connaissez. 

'-* Pourtant, mademoiselle Laurence... 

-— Oh I je TOUS en prie, Lucien ! 

Elle aTait joint ses mains, elle était toute tremblante. 

L'expression de sa physionomie et de son regard réTé- 
lait une douleur si Traie, si profonde, que Lucien fut sur le 
point de lui crier comment, grâce à lui, elle était sortie 
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saine et sauve du piège infâme qu'on lui avait tendu dans 
le cbalèt de Suresnes. 

Mais, en disant cela, n'irait-il pas à rencontre des in- 
tentions d'Alexis Mollin? En effet, le jeune garçon sen- 
tait que ce n'était pas à lui de parler quand Alexis, pour 
une cause ou pour une autre, croyait devoir garder le si- 
lence. 

La réflexion lui vint à temps pour retenir les paroles 
qui étaient déjà sur ses lèvres. 

— Allons, mademoiselle Laurence, dît-il avec émotion, 
calmez-vous, ne tremblez pas ainsi. 

— J'ai peur, Lucien, j'ai peur ! 

— De quoi pouvez-vous avoir peur ? 

— Mais vous ne savez donc pas?... 

— Si mademoiselle Laurence, je sais... 

— Et vous ne comprenez pas mes craintes, mes an- 
goisses, mes terreurs?... Lucien, cet horrible secret... 

— Chut, l'interrompit le jeune garçon, on vient. 
Parlant très vite, il ajouta : 

— Soyez complètement rassurée : je vous promets, je 
vous jure de ne dire jamais rien qui puisse faire tomber 
une larme de vos yeux. 

— Merci, fit-elle. 

Mionne et Mourillon entraient. 

Là jeune fille avait pleuré. Pourquoi? 

L'émotion que lui avait causée, sans doute, la lecture 
de la lettre de Georges. 

Le bonhomme Mourillon était souriant. 

Le frère et la sœur de lait s'embrassèrent, puis 
Mionne prit la parole. 

— Lucien, tu diras à M. Georges que [sa. lettre m'a 
rendue bien heureuse. 

— Et qu'elle m'a fait plaisir, à moi, ajouta Mouril- 
lon. 

7. 
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— Cela veut dire bien des choses, monsiear Moarillon, 
répliqua malicieusement Lucien. 

— Seulement ce que je veux dire, moDsiear le raison- 
neur, riposta le vieillard avec brusquerie. 

11 se disait tout bas : 

— Il a trop d*espFit, ce gamiii4àu 
Il reprit à haute voix : 

— Après tout, je ne peux pas en vouloir à M. Georges 
Ramel d'aimer Mionne ! 

— Et de vouloir l'épouser plus tôt que plus tard, 
ajouta l'incorrigible Lucien. 

— Ça, ça, mon garçon, on verra. 

Mais Mionne disait à voix basse à l'oreille de son 
ami d'enfance : 

— Il essaye encore de faire le méchant ; mais il n'a 
plus du tout les mômes idées. Il o'attend plus mainte- 
nant que le retour à Paris de M. Florentin Broussel, qui 
est allé faire un voyage, pour donner son consentement 
à notre mariage. 

Lucien échangea encore quelques paroles avec Mionne 
et Mourillon et se retira en pron^ttant de venir les voir 
souvent. 

Quand Alexis Mollin sut ce qui s'était passé entre le 
père Mourillbn et Lucien, et qu'on lui eut répété les pa- 
roles de Mionne, il dit à Georges : 

— Tu vois si j'avais raison de te dire : Restcms tran- 
quilles, laissons agir M. Florentin Bronssel I 

Lucien n'avait pas cru devoir parler à Georges de son 
entrevue avec Laurence. Maïs, dans la soirée, à l'heure 
où il était sûr de trouver Alexis chez lui, il alla lui racon-i 
ter la conversation qu'il avait eue avec la jeune fille. 

— Tu as répondu à Laurence très adroitement et comme 
il le fallait, dit Alexis au jeune garçon en lui serrant la 
main ; oui, tu as bien fait de garder le silence sur ce qmi 
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s'est passé à Suresnes. Le moment n'est pas venu de 
faire sortir Laurence de son erreur, en lui disant com- 
ment, gr&ce à ta présence d'esprit, à ton adresse, elle a 
échappé à la souillure d'im miâérable. 

Huifc joors s'écoulèrent et Ton ne savait point si 
M. Florentin Brcmssel était de retour à Paris. 

Lucien fut envoyé rue Linné. Là, seulement, on pou- 
vait apprendre quelque chose. 

Le jeune garçon, à son retour à Tatelier, trouva les 
deux amis qui l'atlendaient. 

Il n'avait pas vu M. Mourillon, mais il avait pu 
causer un instant avec Mionne. Elle ne savait rien ; évi- 
demment, M. Broussel n'était pas encore revenu, 
car elle ne doutait point qu'il ne vînt la voir aussitôt 
qu'il serait à Paris. Elle attendait pleine d'espoir et priait 
Georges d'attendre aussi avec confiance. 

— Ce soir, continua Lucien, M. Mourillon conduit 
Mionne et Laurence à l'Opéra, où elles ne sont jam.ais 
allées. M. Mourillon aura une voiture et on ira prendre 
Laurence chez niadame Violet. Mademoiselle Mionne 
m'a bien recommandé de vous dire cela à tous deux. 

Les deux amis se regardèrent. 

— Eh bien? fit Alexis. 

— Eh bien ? répéta Georges. 

— Comprends-tu ? 

— Je crois comprendre. 

— Alors ? 

— Décide toi-même. 

— Nous irons aussi ce soir à TOpéra. 

— Nous ne pouvons faire autrement ; c'est répondre 
du désir de Mionne. 

— Qui t'offre le moyen de la voir. 

— Chère Mionne I 

— Et qui sera certainement heureuse de te voir aussi. 



Ce soir-là, la magnifique salle du gr 
bondée; il y avait du monde dans ton 
l'orchestre comme & l'amphithéâtre, on 
vide. 

Des toilettes superbes, des épaules 
dans les cbeveux. De tous les cAtés, les ( 
laleot sous le feu de la lumière qui ii 
iromense. 

On jouait la Juive, une reprise c 
d'Halévy. 

Mourilloo, qui ne tenait nullement à fi 

aTait loué nne baignoire. Les deux jeu 

SUT le devant de la loge et pouvaiei 

regards dans tous les rangs des fauteuil 

Avant le lever du rideau, elles avaiei 

Alexis, debout, cberebant des yeux de t< 

— Ils nous cbercbent, avait dit Mioi 

I^aurence; malbeureusement, ils ne sa^ 

sommes, et puis, dans l'ombre oâ i 

vons, peut-être ne pourraient-ils pas no 

la chuchotement de Mionne av^it att 
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— Nous verrons, cela dépend^ répondit MourjUon. 

Ils sortirent de la loge, se mêlèrent au public qui en- 
combrait les couloirs et, suivant le flot, ils s« dirigèrent 
vers le foyer. 

Mourillon marchait derrière Mionne et Laurence, qui 
se donnaient le bras. 

Quoique mises très simplement, les deux jeunes filles 
attiraient tous les regards. Leur beauté faisait sensa- 
tion. 

— Ohl les délicieuses jeunes filles! diâait-on sur leur 
passage. 

^ Elles sont tout à fait charmantes. 

— Modestes, distinguées. 

— Deux perles uniques. 

— La plus jeune, la blonde a une grâce... 

— Toutes deux sont adorables. 

^ Ce vieux monsieur est le père, sans donte. 
Comme elles entraient au foyer, un journaliste dit à 
l'un de ses amis : 

— Tu vois cette belle jeune fille blonde? 

— Je la vois et je l'admire. 

— La recoonais-tu ? 

— 11 me semble... Eh, parbleu, j*y sois, je la reconnais 
parfaitement : c'est Candeur, le superbe tableau de 
Georges Ramel. 

— Oui, mon cher, et Candeur n'est autre que la petite 
Mionne. 

-« La jolie saltimbanque de la fête de Nenilly ? 
-Oui. 

— Est-ce possible ? 

— Regarde-la bien. 

— Mais oui, c'est elle, c'est bien elle I 

— Probablement avec une parente, 

— Si nous allions la saluer ? 
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MoUin et Lucien Morel, appuyés tous quatre sur la balus- 
trade de l'escalier. 

Georges avait rencontré un des membres du jury de 
l'exposition de peinture et causait avec lui dans un des 
salons du foyer. 

Rien de ce qui s'était passé n'avait échappé à Alexis. 
Il vit le mouvement de surprise et d'effroi de Mionne ; il 
vit le visage de Laurence prendre une teinte de cire ; il 
vit le trouble de la jeune fille, son effarement, son épou- 
vante, et, aussitôt, il se sentit serré en môme temps au 
cœur et à la gorge. 

A peine avait-il eu le temps de reconnaître l'homme, 
qae Lucien, le poussant légèrement, lui dit : 

— C'est M. Hector I 

Les yeux d'Alexis lancèrent des flammes. 

— Lui, lui, prononça-t-il d'une voix rauque ; ah ! le 
misérable, l'infâme I 

Le journaliste entendit, se retourna de côté et 
reconnut l'auteur dramatique. Il allait lui adresser la 
parole et probablement le questionner, lorsque l'amou- 
reux de Laurence, qui ne l'avait point vu, s'éloigna 
rapidement, le regard chargé d'éclairs, en proie à une 
grande agitation. 

D'ailleurs, le coup de sonnette annonçant la fin de 
l'entr'acte venait de se faire entendre. 

MouriUon avait entraîné Mionne et Laurence, et ils 
étaient rentrés dans leur loge. 

— Pas un mot à Georges de ce qui s'est passé, tu 
entends ? dit Alexis à Lucien. 

^ Soyez tïranquille ! 

Le journaliste disait à son ami : 

— Tous avez entendu les mots « misérable, infâme » 
prononcés par Alexis Mollin ? 

— Gomme vous ; il a d'ailleurs parlé assez haut. 



MADAME JOKAMIB 129 

— Oh 1 l'infime ! murmura Laurence en saisissant le 
bras de son amie. 

— BeiH'euseaient, ajouta Mionne, mon père, préyenu 
à temps, est accouru et j'ai été sai 

— Je n'ai pas été sauvée, moi, i 
échapper son secret, j'ai été la yic 

— Mon Dieu, que dis-tu? 

— Je dis que je suis une fille 
suis coodamnée à toutes les soulTr 
révéler mon horrible secret, Mionr 
le garder, il m'étoulTait; maintenan 
quoi je n'ai plus le droit d'aimer, ] 
plus fitre heureuse I 

Et, voilant sou visage de ses ma 
k pleurer à chaudes larmes. 

Mionne se tourna vers Mourilloi 
mander ce qu'elle devait faire. 

Elle aussi avait les yeux pleins d 

— Laissons-la pleurer, dit le v 
géra. 

Les spectateurs de la baignoir 
grand' chose du deuxième acte de 1. 
une fête de venir à l'Opéra et, sub 
changée en tristesse ; on ne pouv 
cun plaisir. 

— Voulez-vous que nous nous 
HounlloD quand l'acte fut terminé. 

— Non, non, répondit Laurence, 
je serais désolée d'empêcher Mioni 
lement vous me permettrez de rest 

— Je ne veux pas quitter Laurec 

— Soit, fit Mourillon. 
Aussitôt le rideau baissé, Alexis 
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— le t'empêche de te salir 1 répondit Alexis d'une voix 
•éclatante* 

Plus de cinquante personnes entendirent. Les témoins 
de la scène s'étaient arrêtés. Un cercle se formait autour 
des trois hommes. Questions et réponses ^e croisaient, 
rapides. 

M. Hector Durosoy était devenu blanc comme un 
suaire et roulait des yeux eifrayants. 

— Monsieur, dit -il d'une voix irémissante, une pareille 
insulte... 

— N'est rien, monsieur Hector Durosoy, car vous les 
méritez toutes, répliqua Alexis. 

Et il se dressa en face du mari de Julie, le regard me- 
naçant, terrible. 

— Monsieur Alexis Mollin, riposta M. Durosoy, qui ne 
pouvait plus contenir sa fureur, votre conduite ici est 
celle d'un goujat! ^ 

— Ailleurs, monsieur Durosoy, la vôtre est celle d'un 
misérable et d'un lâche 1 

Ces paroles furent suivies d'une rumeur sourde accom- 
pagnant en sourdine des oh ! oh ! des ah t ah ! 

— Alexis, Alexis, je t'en prie! disait Georges... 

Mais Alexis n'entendait pas, ne voulait rien entendre. 

M. Durosoy avait sa canne, il la leva, prêt à frapper. 

Prompt comme l'éclair, Alexis la lui arracha, la brisa 
sur ses genoux et lui lança les morceaux au visage. 

M. Durosoy poussa une sorte de rugissement. 

On put croire un instant que les deux adversaires 
allaient en venir aux mains. Mais, pendant que Georges 
et le journaliste dont nous avons déjà parlé retenaient 
Alexis, deux personnes, qui connaissaient M. Durosoy, 
avaient saisi ses bras. 

— Laissez-moi I laissez-moi I hurlait-il, je ne peux pas 
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— OÙ allons-pous?,.. demanda Georges quand ils 
furent sur le boulevard. 

— A la recherche de mon secfond témoin, car j^espère 
bien que tu ne me refuseras pas d'être le premier. 

— Certes ! 

Ils entrèrent au café des Yariétés où, comme il Tespé- 
raity Alexis trouva qn auteur dramatique de ses amis 
qui, mis rapidement an courant de Taffaire, accepta 
aussitôt la mission qu'Alexis voulait bien lui confier. 

— Mon cher Alexis, dit-il, demain à dix heures je 
serai chez vous. 

On se serra la main et les deux amis sortirent du café. 

— Demain nous aurons une rude journée, dit Alexis, 
j'ai besoin de repos ; si ta le veux bien, nous allons ren- 
trer, bien qu'il soit à peine dix heures et demie. 

— Soit, it George*. 

Ils restèrent silencieux jusqu'à la rue des Martyrs. 
Alexis avait l'air rayonnant ; il marchait fier, la tète 
haute. Georges était rêveur. 

— A quoi penses-tu ? lui demanda brusquement 
Alexis. 

— A toutes les choses étranges qui nous arrivent. 
Nous allons à l'Opéra ce soir avec Tespoir d'y rencontrer 
deux jeunes filles que nous aimons, et qu'y trouvons- 
nous? Un duel I En vérité, c'est une fatahlé. Voyons, 
pourquoi as-tu provoqué M. Durosoy ? 

— Je le hais ! 

— Cela n'est pas une raison suffisante. 

— C'est un misérable ! 

— Si tu devais chercher querelle à tous les misérables, 
tu n'en finirais pas. Enfin, que t'a-t-ii fait, cet homme ? 

— A moi, rien. 

— Et tû trouves bien ce que tu as fait? 

— Ofiii 
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rerve, î*ai terminé le^ deu:xièffle acte et )a eomédie que 
je destiae au Théâtre-Français. 
Alexis était radieux : 

— Tiens, fit Georges avec admiration, ta es tliomme 
le plus étonnant du monde I 

— Il est superbe I dit l'autre, 
Alexis se mit à rire. 

— 11 fallait bien que je fisse quelque chose en TOUS at- 
tendant, dit-il. Voyons, quelle heure est-il? Onze heures 
et demie. Dans un instant nous nons omettrons à table. 
Donc, je me bats au pistolet ? 

— Nous aurions préféré l'épée ; mais nous n'avions pas 
le -choix des armes. 

— Mais c'est très bien, mes amis, c'est très bien : épée 
ou pfstolet, il importe peu... D'ailleurs je ne suis pas 
plus habile à 4irer le pistolet qu'à manier l'épée. Pour- 
tant, autrefois, qaand j'étais gamin, je préférais à tous 
les amusements celui du tir à la carabine, au pistolet, 
Toire même à l'arbalète. J'enlevais lestement la coquille 
d'œuf qui dansait sur un jet d'eau ; à chaque coup, — on 
admirait fort mon adresse, — je descendais une de ces 
figurines déplâtre, dont une demi-douzaine de macarons 
payent la destruction. Le sol était jonché de leurs dibris. 
C'était une véritable boucherie. 

Le jeu de demain ne sera pas tout à fait le mèiâe. En- 
fin, nous verrons. C'est bien demain, n'est-ce pas? 

— Qui, demain matin, à dix heures. 

— A quel endroit? 

— A Bas-Prunay. 

— Près de Marly-le-Roi? 

— Oui. 

— Serons-nous bien là? 

— Je le pense. C'est un des témoins de M. Dnrosoy qm 
a fart le choix dnKea, un parc bien boisé, appartenant à 
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le clouer sur sod lit pendaut trois 
qu'il se souvienne que, tôt ou tard, 
un vengeur. 

— Mon cher Alexis, lui dit soi 
duel est toujours une chose terril 
votre rencontre de demain avec un 
qui me stupéfie, car ce n'est poin 
Vrai, je vous admire ! 

Alexis se mit à rire. 

— Ainsi , continua l'autre , 
crainte ? 

— Aucune. 

— Pourtant, mon cher, vous allt 

— Si suis convaincu qu'elle ne c 

— Ce ne sont point là des paro 
rassurer, dit Georges. 

— Mes amis, j'ai confiance en m' 
Georges hocha la tËte. 

Alexis reprit : 

— Je puis vous répondre comt 
général de son état-major, qui lui 
vous exposez trop ; vous êtes sou 
« — La balle qui doit me tu< 
fondue I » 

A ce moment, Francine vint aun 
était prêt. 

Les trois jeunes gens passèrent i 
etsemirent& table. 

Les deux témoins ne partageaie 
que leur ami disait avoir en son él 
la journée du lendemain et ils étaiei 
mais Alexis, avec son entrain cl 
gaieté, sa parole vive et spirituelU 
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mais ja profilerai de votre arbseQoe pour aller voir made- 
moiselle MioDne. Je la tranquilliserai. 

— HeiB ? 

— - MadeniioiseUe Miomie et Laurence et aussi M. Mou- 
rillon étaient très inquiets quand je les ai quittés hier soir. 
Georges ne put s'empêcher de tressaillir. 

— Ainsi, tu les as vus ? fit-il. 

— . Je suis resté jusqu'à la fin du spectacle et nous 
sommes sortis ensemble du théâtre. 

— Pourquoi étaient-ils inquiets ? 

— Dâmel vous êtes partis de si bonne heure, après le 
deuxième acte... Les jeunes filles laissèrent aller leur 
imagination, se figurant toutes sortes de choses. 

— Mais tu as pu leur dire... 

' — Sans doute, monsieur Georges, je n'ai pas manqué 
de montrer le billet que vous m'avez fait remettre par 
l'ouvreuse. 

— Cela expliquait notre départ. 

— Si Ton veut. Mais voilà... 

— Achève 1 

— Dans la soirée, on a parlé d'une dispute, qui avait 
eu lieu au foyer entre deux messieurs qu'on ne nommait 
point, d'un duel certain... 

Georges devint très pâle. 

— Eh bien ? fit-il vivement. 

— Eh bien, monsieur Georges, ces demoiselles se sont 
imaginé que l'un des messieurs de la dispute était mon- 
sieur Alexis Mollin ou vous. 

— Mais c'est une erreur. 

— Je le crois, monsieur Georges. 

— Oui, oui, tu iras voir Mionne demain matin et tu la 
rassureras. 

— Je la rassurerai, monsieur Georges ; mais il y a 
Laurence... 
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XIII 



l'arrestation 



Il était neuf heures et demie. Mourillon causait avec 
Mionne dans la chambre de la jeune IBlle. La femme de 
ménage époussetait, frottait les meubles du petit appar- 
tement. 

Le père Mourillon était habillé, prêt à sortir. Étonné 
de ne pas avoir de nouvelles de M. Florentin Broussel, 
il se disposait à aller à Saint-Mandé, pensant que, peut- 
être, la vieille gouvernante lui annoncerait le prochain 
retour de son maître. 

Deux fois déjà Mourillon s'était rendu à Saint- Mandé, 
afin d'avoir des nouvelles que la domestique n'avait pu 
lui donner, car M. Broussel ne lui avait pas écrit, et, de 
même que Mourillon, elle ignorait où son mdtre était 
allé. 

Cependant, elle n'avait pas dit au vieillard, — cela lui 
avait été défendu, sans doute, — qu'une grande caisse à 
l'adresse de M. Florentin Broussel éts^it arrivée à Saint- 
Mandé. 

Or, cette caisse, qui n'était pas encore ouverte, con- 
tenait Candtur^ le tableau de Georges Ramel. 

- m. ^ 
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étranglée, trois hommes^ un commissaire de police* 

— Un commissaire de police chez moil exclama Mou- 
riUoil ahuri. 

Mionue devint pâle comme une morte. 

— Les hommes sont dans le salon, reprit la femme de 
ménage ; mais il y en a encore deux autres sur le palier, 
gardant la porte. 

— G'e^i trop fort, et je n'y comprends absolument 
rien, dit HourilloQ, fronçant les sourcils. Quelque mé- 
jHrise, sans doute. 

Avec beaucoup de calme, il ajouta : 

— C'est bien, restez là toutes deux et attendez un ins- 
tant ; je vais recevoir ces messieurs et vite nous débar- 
rasser d*eux. 

Sur ces mots, Mourilion s*élança hors de la chambre, 
traversa la salle à manger et se trouva dans le petit s»lon 
en présence de trois hommes dont l'un, fort bien mis, 
ayant son chapeau sur la tôte, s'avança vers Mourilion, 
et lui dit d'un ton sec : 

— C'est vous qui vous nommez Ambroise Mourilion ? 

— Oui, monsieur.. Veuillez, je vous prie, m'expliquer 
votre présence chez moi. 

Le personnage déboutonna sa redingote, et laissant 
voir l'écharpe tricolore, insigne de ses fonctions, il ré- 
pondit : 

— Je suis commissaire de police aux délégations judi- 
ciaires, je viens vous arrêter 1 

— Vous venez m'arrêter^ moi? 

. — Vous, AmbroisjB Mourilion, ancien saltimbanque ! 
Le bonhomme sourit. 

— C'est vrai, dit-il, j'ai été saltimbanque; mais je n'ai 
pas à rougir devant vous, monsieur le commissaire de 
police, ni devant personne de mon ancien métier, car je 
l'ai toujours fait honnêtement. 
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gage, tput chez ce vieillard étonnait le commissaire et lui 
imposait, malgré lui, une sorte de respect. 

Il le hissait parler, prenait même un certain plaisir à 
récoater et il se disait : • 

— Celui-ci n*est pas un malfaiteur ordinaire. 

— Soit, monsieur, répliqua Mourillon, mais vous venez 
m'arrôter, pourquoi? 

— On vous le dira. 

— Si vous ne me le dites pas, vous, il faudra bien que 
d'autres me le disent. En attendant, n*ai-je pas le droit, 
monsieur, de crier bien haut: Je n'ai rien fait, je n*ai rien, 
rien à me reprocher! Et de vous dire: La justice se 
trompé, je suis victime d*une déplorable erreur? 

— Je ne le crois pas. 

— Monsieur le commissaire, sur la tête de mon enfant 
que j'adore, je vous jure que je suis innocent... 11 y a 
erreur. 

— Vous direz cela au juge d'instruction; c'est devant 
lui que vous avez à prouver votre innocence. 

*- Mais c'est donc d'un crime que je suis accusé? s'é* 
cria Mourillon. 

— Je ne peux pas vous répondre. 

— Oh! c'est affreux, épouvantable! Et c'est moi, moi 
qu'on accuse, moi qu'on vient arrêter!... Oh! ma fille, 
mafiUè! 

Ses yeux se remplirent de larmes. 

— Mais non, continua-t-il avec une sorte de fureur, 
cela ne se peut pas... M'arrôter, me conduire en prison, 
est-ce que c'est possible ! A qui donc ai-je fait du tort 
dans ma vie? A qui donc ai-je fait du mal? A personne. 
J'ai fait, au contraire, tout le bien qrfe j'ai pu... Est-ce 
que je suis un méchant homme, un mauvais citoyen? 
J'aime mon pays et respecte ses lois... J'ai été pauvre; 
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Il poussa un profond "SOupir et reprit: 

— Je «"ai plus rien à dire, monsiear... Puisqu'il le 
faut, je suis prôl à 7ous suivre. Mais, avant, j'ai une grâee 
à vous demandier. 

— De quoi s*agil*iit 

— Ma tiUe, ma fille adoptive, monsîovr, mais «jue 
j'aime comme et eiàe était mon enfant, est ià^ dan« sa 
chambre; ^rmeiifz-oioi de 1 aller embrasser et de lui 
ûïre quelques paroles pour la ras^^urer. 

— A liée I i<ui répondit le coainitssaire de police. 
Mais, av<aat que MouriUon eût fait un pas, la porte 

s'ouvrit toute grande et Mionne pâle, éche^lée, en 
larmes, s'élança d'un bond vers le vieillard ei se sus- 
pendit à son cou en s'écriaut : 

-^ Mon père, mon père ! 

MouriUon la «erra contre son cœur, en couvrant son 
front de bai^^ers, 

-* J'étais là, à la porte, dit Mionne en sanglotant, j'ai 
entendu... Mon père, est-ce bien vrai qu'on vient t'Arrê- 
ter? 

— Hélas I oui. 

— Pourquoi? 

*- Je ri^nore. Mais rassure-toi, machérie,ily a erreur, 
j'en suis bûr; dès ce soir, je reviendrai près de toi. 
Mionne se tourna vers le magi>trat. 

— Monsieur, cria-t-elle, c'est une infamie! 

— Mademoiselle, prenez garde I 

— C'est une infamie, vous dis-je, on ne met pas en 
prison un innocent I Qu'a fait mon père, dites, qu'a-t-il 
fait? 

*- Je vous en prie, madtsimoiselle, calmez-vous. 
BHe se plaça devant le vieillard, le couvrant de son 
corps, et i'cftil en feu, flère, superbe, elle s'écria : 
««-VottS ne l'wimè&erei pa^s I 
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Puis Mourillon se dégageant brusqaement de rétreinte 
de Hionne : 

— Partons, dit-il en marchant yers la porte. 

Mionne resta an instant immobile, sans voix, puis s'é- 
lança à son tour hors du salon. 

Monrillon, entre les agents, était . déjà sur le palier. 
Hionne voulait le suivre. Mais le commissaire de police, 
qui fermait la marche, lui barra le passage. Elle entendit 
le bruit des pas dans Tescalier et, dans la rue, une ru- 
meur sourde, puis plus rien qu'un bourdonnement 
étrange dans ses oreilles. 

La porte de l'appartement s'était refermée* Soudain 
les yeux de Mioime se voilèrent, elle ne voyait plus ; elle 
recala en chancelant, poussa un grand cri et tomba sans 
connaissance, tout de son long, sur le parquet. 

La femme de ménage accourut à son secours et s'em- 
pressa de la relever et de lui donner des soins. , 

Pour opérer l'arrestation de Mourillon, le commissaire 
de police aux délégations avait pris des précautions 
comme s'il se fût agi de mettre la main sur un malfai- 
teur redoutable, qu'on craignait de laisser échapper. 

Oatre les deux agents laissés sur le palier, prêts h 
saisir Mourillon, au cas où il aurait tenté de fuir, 
quatre gardiens de la paix avaient été placés en faction 
à la porte d'entrée de la maison. La présence de ceux-ci 
avait attiré d'abord quelques curieux, puis d'autres étaient 
venus se joindre aux premiers et, peu à peu, il s'était 
fait devant la maison un rassemblement de plus de deux 
cents personnes. 

--< Qu'est-ce donc? Qu'y a-t-il? se demandait-on. 

^ Un commissaire de police et plusieurs agents sont 
entrés dans la maison. 

— Est-ce qu'il y a un crime ? 

On ne savait pas. 

9 
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Quand, entouré des agents, «t sum du commissaire de 
police 4 MourilloQ sortit de ta maison et qu*0Q vit ses 
cheveux blancs et sa douce ei bonnêle figure de vieil- 
lard, il y eut dans la fotile des exclamations de surprise, 
une frande nameur de désappointement. 

Quoi! c*était là Thomme qu'on venait d'arrêter I On 
frémissait de compassion* 

Pâle, tenant sa tète baissée, Mourillon pleurait. 

Ceux qui voyaient couler ses larmes disaient : 

— Oh ! le pauvre homme I 

— Par exemple, si celui-là a la figure d'un malfaiteur, 
je ne m'y connais plus. 

— Il pleure, voyes-vous qu'il ^pleure ? Si c'était un 
coquin, il ne pleurerait pas I 

Et la foule, loin de se montrer hostile, s'apitoyait sur 
le sort du pauvre vieux et manifestait hautement les 
sympathies que lui inspiraient les cheveux blancs, les 
larmes et la fi^^ure honnôie du prisonnier. 

Une voiture s'étant avancée, un des agents ouvrit la 
portière et invita Mourillon à monter. Alors le riialheu- 
reux poussa un soupir, se redre>sa et leva les yeux sur 
les trois fenêtres de son logement, à Tune desquelles it 
espérait voir apparaître, sans doute, la tête blonde de 
Mlonne. 

A ce moment, Lucien Morel, qui venait d'arriver, 
fendait la foule pour entrer dans la maison. 

— Pourquoi tout ce monde? Qu'y-a-t-il donc? de- 
-manda-t-il. 

— C'est un homme, un pauvre vieux qu'on vient 
d'arrêter, lui fut-il répondu. 

— Où est-il? 

— Là, près de la voiture, il regarde en Tair. 

Le gamin se haussa sur ses pieds et reconnut Mou- 
rillon. 



— Obi fit-il CD pAUssaot. 

Et il resta immobile, comme pétrifié. 

Hourillon laissa écbapper ud Doaveau soupir et prit 
place dans la voiture ob montërent easaite le commis- 
saire de police et un de ses agents. Dd antre agent dit 
au cocher : 

— Au dépAt de la préfecture de police. 

X, la foule s'écarta et le 

ne. 

orprise et maître de soa 

irigeant vers la porte de 

saillit, se rejeta vivement 

taille, parvint 

lus grands qi 

lupe de persf 

la maison, 
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XIV 



LE DUEL 



Tout en se tenant à distance et en se faufilant dans 
les rangs des curieux, qui ne se bâtaient point de quit- 
ter la place, Lucien ne perdait pas de vue un instant les 
deux hommes qui lui avaient causé un si grand effroi. 

Il remarqua, ce qui était déjà un sujet de surprise 
pour lui, qu'ils étaient tous deux bien vêtus ; ensuite ils 
avaient un air joyeux et satisfait qui n*écbappa point à 
son regard observateur. 

Lucien s'aperçut encore qu'ils ne se mêlaient point à 
la conversation des autres, mais qu'ils écoutaient et ne 
perdaient pas un mot de ce qui se disait autour d'eux. 

—^Qu'est-ce que cela signifie? se disait le gamin ; pour- 
quoi se trouvent-ils ici?... On vient d'arrêter un pauvre 
vieux et ils ont l'air contents. C'est drôle, tout cela me 
donne beaucoup à penser. 

Oh I fit-il tout à coup en se frappant le front, quelle 
idée I Mais pourquoi pas ? Je les connais.. • ils sont' bien 
capables d'avoir fait cela I 

Il resta un moment songeur et reprit : 

— Oui, quelque chose me dit qu'ils ne sont pas étran- 
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gers à rarrestation du pauvre vieux Mourillon* Oq les 
aura payés pour cela; ils font tout pour de Targentl 
Quelle grediaerie ont-ils iaveotée pour faire arrêter le 
bonhomme? Et pourquoi le faire arrêter? Voilà ce que 
je ne peux pas comprendre. Monrillon en prison 1 Dans 
l'intérêt de qui? De M. Heclor Durosoy, peut-être. Une 
lâche vengeance 1 Ohl il faudra que je sache!... Oui^ 
oui, il y a dans tout cela quelque chose de ténébreux, 
une monstruosité, une infamie dont M. Jacques et mon 
père sont les instruments! 

Mais je saurai, je saurai! 

Cependant les curieux se retiraient peu à peu. 

Lucien, craignant d'être aperçu par les deux honrimes, 
>ce qui pouvait mettre obstacle à un projet qui germait 
dans sa tête, s^éloîgna prudemment et alla se blotiir 
'dans Tencoignure d'une porte cochère. 

Bientôt il ne resta plus que quelques- personnes devant 
le numéro 12 delà rue Linné. 

De temps à autre, Luci n avançait la tête et regardait. 
Jacques Yrrruier et Morel étaient toujours M. Se tenant à 
l'écart des autres personnes, ils causaieutà voix basse 
et avaient Tair de comploter quelque chose. 

Enfin, ils s'éloignèrent d*un pas rapide et Lucien les 
vit disparaître à Tangle de la rue Lacépède. 

Le gamin poussa un soupir de soulagement et fit 
<]uelques pas sur le trottoir, se demandant s*il allait im- 
médifitement se rendre soit à Tatelier, soit chez Alexis 
Moilin, ou si) auparavant, il ne ferait pas bien de voir 
JMionne. 

Pendant un instant il resta hésitant. Mais, réfléchissant 
<|ue Georges et Alexis ne rentreraient pas à Paris avant 
deux ou trois heures de raprè>-midi, quel que fût, d'ail- 
leurs, le résultat du combat; que, par conséquent, il 
avait le temps de faire une visite à sa sour de lait, il se 



HADAUS JOBAHffi 

décida àne poiat s'éloigner tans avoir t 
Quand il passa devant la loge, la com 
connut, l'appela. 

— Tous venez voir mademoiselle Mo 
elle. 

— Oui, répondit-il. 

— VoDs la trouverez dans les larmes, 
selle. Un grand malheur est arrivé : ce 
rilloQ vient d'être emmené par un comn 
et des agents de la sûreté. 

— J'.ai déjà appris cela, madame ; ma 
qaoi M. Mourillon a été arrècé? 

^ Non, on ne sait rien du tout, et c'e 
enfin, si l'on savait, on pourrait Taire qi 

— C'est vrai, dit Lucien; mais M. 
amis qui s'emploieront pour lui, et \'( 
de quoi peut être accusé un horinéle hc 
sa vie fait du mal ou du tort à qui 
monde. 

— Oh ! je pense tout à fait comme vo 

— Je monte, dit Lucien. 

Et il grimpa lestement l'escalier. 
Un peu avant, une voisine étiiit venu 
en se retirant, elle n'avait pas fermé '. 
ment. 

Lucien put entrer sans avoir sonné, 
fille et la femme de ménage dans le sale 
«ur le canapé, tenait sa tète dans ses i 
de sourds gémissements. A chaque inï 
violents soulevaient sa poitrine, et son 
se tordait dans une sorte de convulsion 
Ses beaux cheveux épars roulaient e 
épaules. La malheureuse enfant était 
toyable. Sa douleur était navrante. 
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— - Us penseront aussi que M. Mourillon a été arrêté 
par suite d'une erreur. M. Alexis MoUin, vous le savez, 
connaît beaucoup de monde , des personnages très 
influents, môme des ministres. Dès ce soir, lui et 
M. Georges feront des démarches pour que monsieur 
Mourillon soit remis en liberté. Tranquillisez-vous donc 
et cessez de pleurer. 

Mionne se sentit soulagée par ces bonnes paroles d'es- 
poir et elle essuya ses yeux. 

Et quand Lucien la quitta, après être resté plus d'une 
heure avec elle, sa grande douleur s'était beaucoup 
apaisée. 

C'est avec un doux sourire qu'elle lui serra la main et 
lai dit : 

— Vous m'avez rendu le courage, Lucien, et puisque 
vous le voulez, je serai forte. Je veux avoir pleine con- 
fiance en Dieu qui ne m'a jamais abandonnée au milieu 
des dures épreuves de la vie. Vous viendrez demain ma- 
tin, de bonne heure, n'est-ce pas? afin de m'apprendre 
ce que M. Alexis et M. Georges auront pu faire pour mon 
père. 






Le même jour, à l'heure môme où le commissaire de 
police entrait chez Mourillon pour l'arrêter, une voiture 
de remise attelée de deux chevaux, et venant de Paris, 
s'arrêtait au pont de Bougival. 

11 Y A^AÎt quatre hommes dans la voiture. C'étaient 
M. Hector Durosoy, ses deux témoins et un médecin. 

— Messieurs, dit M. Yarinot, le premier témoin de 
M. Durosoy, c'est ici que nous avons donné rendez- 
vous aux témoins de M. Mollin, qui doivent venir, 
comme nous, en voiture. 11 a été convenu que les pre- 
miers arrivés attendraient les autres et que tous ensemble 
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«DUS nous rendrions t la yilia da Capri<», la propriété de 
mon cousin. 

Nous arrivons les premi«rs, car je ne Toi« pas ht ^m- 
ture de ces messieurs ; nous devons donc les attendre. Si 
TOUS êtes de mon avis, nous mellrons pied à terre et nons 
entreroo'S dan« ce café où nous nous fe«>ns serrîr un ra- 
fraîchissement. 

M. Hector Durosoy ayant déclaré qri'il ne vonlaU rien 
prendre et qu'il préférait rester dans la voitnre, les autres 
descendirent et entrèrent dans le calé où, snr leur de- 
mande, on leur servit de la bière, ilsn'enrent, d'ailleurs, 
que le temps de vider les chopes. 

Le roulement d'une voiture, qni arrivait an grand trot 
des chevaux, brûlant le pavé, les fit vile sortir du café. 

An bout -d'un instant, ta voiture s'arrêta derrière la pre- 
mière, et Georges Ramel, montrant sa tôie à !a portière, 
salua les ténhoins de M. Durosoy et le médecin. 

€eux>ci rendirent le salut, puis, sans aucun échange 
de paroles, ih remontèrent dans leur voiture, qui partit 
aussitôt. L'autre voiture suivit. 

Un quart d*heure après, les deux voitures s'arrêtaient 
devant la grille de la villa du Caprice, qui devait son nom, 
sans doute, au goût bizarre et à la fantaisie qui avaient 
dirigé sa construction. 

M. Tarinot ayant mis pied à terre, Georges Ramel 
lui demanda si lui et^es compagnons devaient descen- 
dre aussi. 

«— Non, non, restée, répondit M. Tarinot. 

L*h«bilation, qu'on apercevait à «queique dislance, à 
travers les arbres, avait teuies ses persiennes fermées, 
ce qui indiquait TubseBce des maîtres. Us éiaiefit aoJiMird 
de la mer, à Troaville. 

M. Tarinot sonna à la grille. 

Au bout 4*an inatant, un homme, qui était ea même 



MADAME JORAMie 163 



temps le jardinier et le concierge de la propriété, accou- 
rut à la grille, tenant un ràleau et ayant un tablier de toile 
bleue k bavette avec une large poche sur Tafodomen. 

— Ah I c'e^t vous, monsieur, fit-il reconnaissant 
M. Yiiriool. Vous saves que les maîtres n'y sont pas. 

-* Parfaitement ; je viens avec quelques amis qui dési<^ 
fent voir la propriété. 

— C'est que, monsieur, la maison est fermée... 

— Nous ne voulons voir que les jardins et le parc. 

— Alors, monsieur, c'est différent. 

L'homme tira de la vaste poche de sou tablier un trous- 
seau de clefe et ouvrit la grille. 

— Tenez, Toilà pour voire complaisance, lui dit 
M. Yariaot, en lui mettant un louis dans la main. 

Le jardinier se confondit en remerciements. 

— Nous pouvons entrer avec les voitures, n'est-ce pas? 

— Certainement, monsieur; vous connaissez l'allée 
pierrée qui conduit au parc, et voos savez qne, dans le 
parc, on peut aller partout en voiture. 

— Du reste, vous pouvez être tranquille, nous ne fe- 
rons aucun dégât. 

— Oh ! je n'ai pas cette crainte. 

— Encore un mot : vous n'aurez nullement à vous oc- 
cuper d^ nous, et vous pouvez vous remettre à votre tra- 
vail. 

— Je vais laisser.la grille ouverte, afin que vous puis- 
siez sortir quand il vous plaira, sans que vous ayez besoin 
de m'appeler* 

— Vous avez là une excellente attention ; merci. 

M. Yarinot remonta en voiture et les deax attelages pé- 
nétrèrent dans la propriété et se dirigèrent rapidement 
vers le parc, en suivant une large voie carrossable, qui 
«erpentait à travers une prairie. 

Les voitures s'enfonoôrent bientôt dans le parc très 
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ombreux et, au bout d'un instant, elles s'arrêtèrent à 
un rond-point. 

Tout le monde descendit. On se salua courtoisement. 
Seuls, M. Durosoy et Alexis MoUin se tournèrent le dos. 

— Messieurs, par ici, s'il vous plaît, dit M. Yarinot. 
On s'éloigna des voitures, et en suivant une allée 

étroite, on arriva à un grand carré d'herbe, planté de 
quelques arbres en quinconce, appropHé pour les jeux de 
paume, de boules, de croquet. 

•— Messieurs, celte place vous convientrelle pour le 
combat? demanda M. Yarinot. 

— Elle est parfaitement choisie, répondit Georges. 
Les autres s'inclinèrent en signe d'assentiment. 

*- En ce cas, messieurs, reprit M. Yarinot, nous 
n'en chercherons pas une autre. Maintenant, si vous le 
voulez bien, nous allons charger les armes. 

Les quatre témoins se groupèrent. 
M. Yarinot ouvrit une boîte qu'il portait sous son 
bras, et mit un pistolet de tir dans la main de Georges, 
et l'autre dans la main du second témoin d'Alexis. 

— Examinez-les, messieurs, dit-il; ils m'appartiennent, 
je les connais, et je vous réponds de la justesse du tir de 
l'un et de l'autre. 

— Nous nous en rapportons à vous, monsieur. 

Gela dit, M. Yarinot chargea lui-même les deux pisto- 
lets sous les yeux des autres témoins. 

— Maintenant, monsieur Georges Ramel, reprit-il, 
veuillez, je vous prie, mesurer les distances. Comme il a 
été convenu, les deux adversaires seront placés à cin- 
quante pas l'un de l'autre, et chacun aura le droit de s'a- 
vancer de quinze pas, de sorte que la distance réelle 
pour le tir ne sera que de vingt pas. 

Toutefois, ainsi qu'il a été dit, l'un ou l'autre de ces 
messieurs pourra faire feu avant d'arriver au but quMlne 
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doit point dépasser. C'est ce que tous Toudrez bien dire 
à M. Alexis Mollin, comme je ne manquerai pas de le 
répéter h M. Hector Durosoy. 

— Voyez, monsieur Ramel, d'où vons voulez partir, 
Georges St quelques pas, s'arrftta et dit : 

— Je pars d'ici. 

M. Varinot, qui s'était muai de quatre baguettes, en 
plaata une première en terre. Georges compta quinze 
pas. M. Varinot planta sa deuxième baguette. Georges 
St de nouveau vingt pas, dont le dernier fut marqué par 
la troisième baguette. ConlÎDant à marcher, l'artiste 
compta les quinze pas de sa dernière étape, et H, Va- 
rinot enfonça en terre la quatrième baguette. 

On avait ainsi mesuré cinquante pas de la première i 
la quatrième baguette. 

M. Hector Durosoy causait avec le médecin, 

Alexis Mollin se promenait tranquillement en fumant 
une cigarette. 

Georges Ramel s'approcha de lui. 

-- Le moment est venu, lui djt-il d'une voix oppressée. 

— Ah I bien, ât Alexis impassible. 
U sourit et jeta sa cigarette. 

Georges le prit par la main et le conduisit à U place 
qu'il devait prendre. 

Oe son cAté, M. Varinot avait placé M. Hector Durosoy 
ea face de son adversaire. 

Alors, en même temps, les seconds témoins remirent 
les armes aux combattants et les recommandations né- 
:tissaires leur furent faites. 

Ensuite les quatre témoins s'écartèrent de la ligne, et 
H. Varinot prit la parole et dit, s'adressant aux adver- 
saires : 

— Messieurs, je crois devoir vous répéter que cha- 
cun de vous a le droit de faire quinze pas en avant, 
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M. Daïosoy fi( an bood en arrière» 

Oo vit des floU de saog iaillir de sa boocbe comme 
d'une source, et, avant qu'on fût accooru pour le sou- 
tenir, il tomba à la renverse en poussant mi cri rauque. 

— Abl s'écria Alexis MoUin^ jeTai lue, je l'ai iuél... 
Mais je ne le voulais pas 1 

Le médecin et les témoins de M. Durosoy s'étaient 
agenouillés près de lui. 
La lète et une partie du corps étaient couvertes de sang. 

— U n'est pas mort, dit le docteur; mais la blessure est 
horrible. 

— La croyez-vous mortelle? 
— - Je ne puis rien dire encore. 

On courui cbercher de l'eau à nnesource peuéloignée, 
on apporta du linge, des bandelettes» de la ebarpie, et le 
médecin commença par laver le visage du blessé. Ilre- 
counut alors que M. Durosoy avait la mâchoire inférieure 
fracassée. 

La halle avait coupé le bas de la joue gauche, cassé 
plusieurs dents, emporté une partie de la langue et était 
sortie, en trouant U joue droite. 

Alexis MolLiu et ses témoins se tenaient debout à quel- 
qiieN pas, attendant que le docteur se fût prononcé net- 
tement. 

— Eh bien, monsieur, que pensez- vous? demanda 
M. Yarinot très anxieux. 

— A moins de complications que je ne puis prévoir, 
je ne crois pas que sa vie soit en danger, répondit le 
docteur.. 

Oq se sentit f^oulagé par ces paroles. 

— Mais, reprit le médecin, qui, ne perdant pas une 
minute, taisait son premier pansement,, M. Durosoy 
regrettera peut-être de ne pas avoir été frappé mortel* 
lement. 
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Les trois jeunes gens mirent pied à terre et eBtrërent 
dans un restaurant. N'ayant rien pris le matin, il avait 
été convenu qu'on déjeunerait après la rencontre dans 
un des restaurants du bord de l'eaa. 

On avait faim, on mangea avec assez d'apnétit: mais 
le repas fut sans gaieté. 

Les convives étaient péniblement impressii 
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— Non, mais assez grièvemeat. 

— Eh bien, il D*a que ce qu'il mérite. 
Après un moinent de silence : 

— - Es- tu allé voir ta sœur de lait? demanda Georges. 
Le Visage de Lucien prit une expression de tristesse 
profonde et, en hochant la tète : 

— Oui, répondit-il, et j'ai une mauvaise nouvelle à 
vous apprendre. 

— Mon Dieu I fit Georges bouleversé. 

— Ne vous effrayes pas, monsieur Georges, la chose 
n'est peut-être pas grave. 

— Ah t parle, parle vite, qu'est-il arrivé à Hionne? 

— A elle rien, monsieur Georges, si ce n'est qu'elle a 
beaucoup de chagrin. Ce matin, un commissaire de 
police, aécompagné d'une escouade d'agents de la sûreté, 
est veau arrêter M. Mourillon. 

— Mourillon arrôtél exclamèrent les deux amis, ou- 
vrant de grands yeuxahuris<.. 

— Uélas ! oui, et l'on ne sait pas pourquoi. 
Georges et Alexis se regardèrent. 

Ils étaient atterrés. 

— Il faut croire, continua Lucien, qn*une plainte a été 
portée contre lui, qu'il j a eu une dénonciation. 

— Qu'est-ce que cela veut dire? murmura Alexis, por- 
tant la main à son front. 

— Je ne comprends pas, fit Georges. 
Il y eut un moment de silence. 

Georges avait l'air d'un homme qui vient d'être atteint 
de folie. 

— Je m'y perds, reprit Alexis. Voyons, Lucien, voyons, 
mon ami, peux-tu nous dire exactement ce qui s'est 
passé? 

— Sans doute. 

Et, aussilôi, le jeune garçon rapporta ce qu'il avait 
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entendu dire dans la rue et ce (fue loi avait raconté 
llionne. Mais il se garda bien de parler de son pèreetde 
Jacques Vernier. Il avait son projet et ne voulait pas le 
faire connaître. Il poursuivit : 

— J*ai vu le commissaire de police, les agents et 
M. Mourillon, car j'arrivais juste devant la maison an 
moment où ils sortaient. Le pauvre vieux était très pâle 
et bien triste, et on voyait à son air qu'il ne comprenait 
pas du tout pourquoi on l'emmenait. 

Georges se redressa, les yeux étincelants. 

— Alexis, fit-il, crois-tu que M. Mourillon se soit rendu 
coupable de quelque mauvaise action? 

— Jamais, jamais je ne croirai cela ! répondit le poète 
avec véhémence. 

-« Ahl merci, mon ami, merci I 

— Moi, reprit Lucien, je crois qu'il y a là-dessous 
quelque méchanceté, une vengeance. 

— Georges, il a raison I- s'écria Alexis. Et écoute, je 
soupçonne madame Joramie*.. 

— Oh I quelle idée ! 

— Elle est entrée là et je la garde I répliqua Alexis en 
se frappant le front. 

— M. Alexis Mollin a trouvé, pensa Lucien. 

— Quel intérêt madame Joramie aurait-elle à faire em- 
prisonner un innocent ? dit Georges. Je ne vois pas... 

— Ahl tu ne vois pas! 

— Que voudrait-elle ? 

— Te détacher de Mionne. Elle n'a pas renoncé à toi, 
et sa terrible passion, qu'elle veut satisfaire à tout 
prix, peut la pousser à commettre les choses les plus 
énormes. J'avais espéré qu'elle deviendrait ton ennemie ; 
je me suis trompé. Si elle s'attaque à Mourillon, au père 
de Mionne, c'est qu'elle pense pouvoir te ramener à ses 
pieds. Je n'ai pas à m'expliquer autrement. 
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Âhl madame Joi^amie est une forte femme de la- 
qaelleilfaatseméfier. La noayelle lutte qu'elle com* 
menée aujourd'hui contre toi et Mionne' sera terrible... 
Elle joue en ce moment les dernières cartes de son jeu 
et nous saurons bientôt ce qu'elle a imaginé pour àt* 
teindre le but qu'elle poursuit a?ec tant d'acharnement. 

— Alexis, prends garde de te tromper I 

— Si je me trompe, Georges, j'en serai quitte pour re- 
venir sur ce que je viens de dire. 

Mais c'est assez discourir : nous avons autre chose à 
faire. Georges, prends ton chapeau. 

— Nous sortons? 

— Oui, et Lucien nous accompagne. 

— Où allons-nous ? 

— Rue Linné. 

— Hein? 

— Georges, je crains... 

— Que crains-tu? 

— Je ne sais pas ce que je crains. Mais enfin nous ne 
pouvons pas laisser Mionne seule. 

— Que veux-tu faire? 

— La conduire près de son amie Laurence et la placer 
sous la protection de madame Violet. 

— Oui, oui, très bien. 

Les deux amis sortirent aussitôt suivis de Lucien. 

Us se jetèrent dans le premier fiacre vide qu'ils ren- 
contrèrent, en donnant l'ordre au cocher de les con- 
duire rue Linné. 

Le trajet se fit assez rapidement, le cheval étant, par 
extraordinaire, jeune encore, bien nourri et bon trotteur. 

Lucien entra le premier dans la maison et passa de- 
vant la loge sans être vu. Il était déjà dans l'escalier 
quand' la concierge arrêta Georges et Alexis par ces 
mots : . 

10. 
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Elle entra. J'étais sur le pas de ma porUi. 

« — Vous èias la concierge de la maison? me < 

» — Oui, répundiS'je, qu'est-ce qu'il y a pou 
service ? 

I) — Il faut qne je voie immédiatemeot maden 
MourilloD ; c'est pressé. » 

Natiirellenaent, jelui indiquai la porte de l'a; 
ment et «Ile monta. 

La demoiselle était seule à ce moment, la fen 
ménage l'ayanl quittée. 

Je ne sais pas ce que lui a dit la vieille reli 
maiâ, pas plus de dix minutes après, toutes de 
cendirent. La demoiselle était bdbillée comme 
hier que son père l'a menée k l'Opéra. 

Donc, elle me remit la clef, en me disant ce qi 
saves, puis elle et la vieille religieuse montèrent 
voiture, el (es voilà parties. Depuis, plus de nouv 
mademoiselle M ion ne. 

Le fioul d'Alexis Hollin s'était plissé et un feu 
s'allumait dans ses yeux. 

— Malheurl prononça-t-il sourdemeat, nous i 
trop tard I 

Georges saisit le bras de son ami et le serran 
ment : 

— Tu crois doDC... balbu1ia-t-il. 

-~ EM-ce que je sais ce queje dois croire ou su 
répondit Ijrusquement Alexis. Mais vleas, viei 
n'avons plus rieii à faire ici. 

11 salua la concierge et entraîna Georges. 

Tous trois remontèrent dans la voilure et A 
an cocher : 

— Remenez-nous où vous nous avez pris. - 

— Mon ami, je t'en pris, dit Georges au bout i 
tant, explique-toi I 



HA.BAME JOR&.MIB 

caper de H. Durosoy. Dans l'état où je t'ai m 
il n'est plus dangereux pour nos amis et doue 
Allons, Georges, du courage, secoue-toi 
pas le moment de nous désoler, de pleurer 
remmes, mais celui de montrer que nous t 
hommes. 

— Alexis, je ne puis admettre que madai 
ait fait enlever Hionne. 

— Une femme jalouse est capable de tout. 

— Tu me Tais trembler. 

— Attendons, Georges, nous ne tarderons 
à qooi nous en tenir. Ce soir, entre neuf et 
nous retournerons rue Linné, et nous irons i 
madame Violet. Si Hionne n'a pas été enlev 
bat quelconque, comme je le suppose, elle s 
chez elle ou nous la trouverons près de La 
elle ne peut aller que cbez madame Violet. 

La Toiture s'arrêta. 

Les trois jeunes gens descendirent. Ils n'< 
une faible distance de la maison où demear 
dramatique. Celui-ci paya le cocher et ils ren 

— Il y a, au salon, an monsieur qui vous 
Francine & son maître. 

— Ah 1 fit Alexis. 

— Reçois ce monsieur, dit Georges. Luc 
nous allons attendre dans ton cabinet. 

— C'est, cela, répondit Alexis. 
11 entra dans le salon. 

Aussitdt un jeune homme se dressa devan 
jetaàson cou. 
C'était Etienne Renandio. 

— Ah! mon ami, mon cher Etienne, disai 
serrant dans ses bras le jeune entreprenenr. 

Puis il cria : 
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bles, qui me sont arrivées. Je De sais pas ce qne Je don- 
nerais pour péoétr«r ce mystère. 

— Tu n'auras rien h donner pour qu'il t 
répondit gravement Alexis, et je crois bien 
tourneras pas en Ru>8Îe avant d'aroir vn to 

Etienne regarda Alexis avec étoonement, 

— Fais comme Georges et moi, Etienne, 
Hais venei donc dans mon cabinet, i 

mieux pour causer. Car nous avons beauc< 
à te dire, à l'apprendre, mon cber Btienue. 
Alex s fit entrer Etienne et Georges dans 
pais il appela Francine. 

— Vous aurez ce soir quatre convives, lu 

— Je l'ai pensé, monsieur, et j'ai déjà 
sures en conséquence. 

— C'est très bien. 

Et Wexii rejoiguit ses amis. 

Lucien, dans un coin, était sombre et 
ses pen^ée^. De grosses larmes voilaient se: 
feu. Il s'nfTermi^ssiiit dans !-a résolution d'ag 
seul, et il songeait à mettre à ezéculioa 1 
avait conçu. 

— Mon cher Etienne, reprit Alexis, la j 
jourd*hui a été, pour Georges et moi, gr 
ments. Je t'ai souvent parlé, dans nos lelt 
moiselte Ifi^rmiiiie MouriUon, qui répond ; 
nom de Miunne. 

. — C'est vrai, souvent, et je sais que n( 
ses... 

— Adore mademoiselle Mionne, qu'il l'a 
mariage, et que, pour une raison quelcon 
rillon, qui n'est que le père adoptif de 
Mionne, la lui a relusée. 

Or, Etienne, ce matin, M. Mourillon, q\ 
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— Il l'aime encore I pensa le poète. 

A ce moment an coup de sonnette se fit î 
Alexis eut un mouvement d'impatience. 

— On ne peut donc pas ôtre tranquille 
murmura-t-il. 

— C'est une Tisite? fit Georges. 

— Je le crains. 

La porte du cabinet s'ouvrit. 

— Monsieur, dit Francine, c'est un mon 
mande à vous parler. 

— Vous voyez, dit Alexis h ses amis, 
avantages d'fitre an homme connu ; on ' 
ainsi vingt fois par jour. 

Et s'adressant & Francine, laissant voir 
bumeur : 

— Oui est ce monsieur? lui demanda-t-il 

— Il ne m'a pas donné son nom. 
Derrière la domestique, une forte voix c 

— Florentin Broussel I 

Les trois amis tressaillirent et sedressère 
Le comte de Soleure entra. 

— Ah bien I &t-il en voyant Georges et I 
ne s'attendait pas à trouver chez l'auteur di 

— Mes amis, s'écria Alexis d'une voix vib 
Udu, à genoux, à genoux devant le bienfaite 

Tous trois s'agenouillèrent. 

Lecomle ne put retenir une exclamatioi 
puis des larmes jaillirent de ses yeux et 
long de ses joues brunies par le soleil des t 

— Que faites-vous, messieurs ? dit-il; rel 
ne s'agenouille que devant Dieu I 

Les jeunes gens se relevèrent et, repren; 
Alexis dit : 

— Pour nous, monsieur, vous êtes un Di 
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Le comte était arrivé le matin même. Instrait 
tour de son maître, le vieux Valeoski était à Saint 
depuis la veille, l'attendant. 

Après avoir pris deux heures de repos, le con: 
déjeuné avec son fidèle serviteur, puis ils avaient 
meut causé. 

Vers quatre heures, chargé d'une mission 
maître, Valeuski s'était rendu à Paris. 

Le comte n'avait point dit au vieil intendant q 
tirait. Peut-être n'en avait-il pas l'intention, c 
sentait fatigué du long chemin qu'il venait de faii 

Mais, à quatre heures et demie, impatient d 
Mionne et Mourillon, il donna l'ordre & sa gom 
d'aller lui chercher une voitara et il s'habilla. 

Il était prêt, quand la voiture demandée arriv; 
la porte. 

— Si Valenski rentre avant moi, dit-il à la dom 
vous lui direz qu'il ne s'inquiète pas de mon abs 

Et il partit. 

Quand il arriva rue Linné, il y avait à peine vi 
outes qUe Georges, Alexis et Lucien, n'y étaient j 
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y avait en chacun de vous, et jugez si je suis heureux de 
ne m'ètre pas trompé. Ah I mieux encore que ,* 
pérais, vous avez répondu à tout ce que j'att 
vous. Certes, je ne pensais pas, il y a ud an, 
iriez aussi vite. 

Ce que j'ai fait pour vous rappeler à l'esp 
rendre la confiance, la foi ; ce que j'ai fait ] 
ouvrir aussi large que possible le chemin de 
c'est bien peu, si je le compare à toutes les aal 
que vous m'avez données. Mes enfants, je su 
vous! 

Ce que j'ai fait, je vous le devais... Moi aussi 
désespéré et je voulais mourir; vous m'avez i 
la vie; grftce à vous, mon cœur s'est rouvert 
rauce, j'ai senti sur mon front le baiser d'un 
soleil et, depuis un an, mon cœur brisé s'est r< 
et les douces et pures jouissances que vous n 
éprouver ont en partie chassé de mon Ame I 
amertumes d'autrefois. 

Allez, mes enfants, si nous comptions bien i 
c'est moi qui vous redevrais beaucoup. 

Je vous avais dit : — Serait-ce dans six mois 
dans un an, un jour vous me reverrez. Mon 
était de vous réunir chez moi tous trois. J'ava 
rendez-vous au jeudi de la semaine prochaine 
vais écrire demain à chacun de vous. 

Ne vous étonnez pas, Etienne, c'est parce c 
□ais à vous revoir en même temps que vos d 
que le directeur des travaux nationaux de l'emi 
vons a conseillé d'aller revoir la France. Et c 
peut avoir à vous écrire de Russie, vous avez é 
vous loger à Paris, au Graad-Hôtel. Je savais d 
'pourrais vous écrire. 

Mes amis, deux événements imprévus, que ^ 
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être immédiatement éclairé. Que pouvez-vous m 
Quels reaseignemeots avez-vous à me donner? 

— Monsieur et cher bienfaiteur, répondit Alexi 
croyons que M. Mourillon et mademoiselle Mioni 
victimes d'nne odieuse machination ; mais nous i 
rien affirmer. 

— Qu'importe, eipliquez-vous I 

— Nous soupçonnons une femme du grand [ 
très riche et très puissante par ses relations , d'av 
arrêter M, Mourillon dans un but qui nous est 
inconnu. 

— Et Mionne? 

— L'enlèvement de mademoiselle Mionne, s'il ei 
— ce que nous saurons btentAt, — servirait les 
de la dame en question. 

— Pourquoi ne la nommez-vous pas? 

— C'est madame Joramie. 

— Ahl fit le comte. 

11 resta un moment silencieux et reprit : 

— Madame Joramie est une femme jeune encoi 
belle et d'un grand esprit, dit-on. On parle d'elle j 
la cour de Russie. Mais quel rapport peut-il y 
entre cette grande dame et Mourillon, un vieillard 
fensif, et Mionne, une enfant innocente, d'une | 
beauté, il est vrai, mais qui ne peut porter omb 
une femme haut placée comme cette madame Jor 
ëdSu, pour quelle raison cette dame serait-elle l'en 
de Mourillon et de Mionne? 

Après un moment d'hésitation, Alexis répondit 

— Madame Joramie est jalouse de madem 
Mionne. 

•~ Jalouse de Mionne I s'écria le comte. Pourqu 

— Georges Ramet aime Mionne, et mon ami a 
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Le comte tressaillit. 

— J'en connais l'espèce, prononça-t-il d'une voix 
creuse. 

Après un moment de silence, Alexis MoUin reprit : 

— C'est seulement dans l'après-midi que Georges et 
moi nous avons appris l'arrestation de M. Mourillon. 
Noas connaissons assez cet excellent homme pour être 
certains qu'il n'a commis aucun crime, pas môme une 
indélicatesse. 

— Je réponds de lui ! dit vivement le comte de Soleure. 
Il ébaucha un sourire et ajouta : 

— Vous savez le bien que je vous ai fait; mais con- 
naissez-vous l'homme intelligent et dévoué qui m'a servi 
eu cette circonstance? 

— Non, monsieur, répondit Alexis. 

— C'est Mourillon. 

Il y eut une triple exclamation de surprise. 

— Mourillon a été près de vous, Alexis, continiia le 
comte, l'Italien Antonio Perucchi ; près de vous, Etienne, 
ringénieur civil Desloges. 

Prenant successivement les déguisements propres aux 
divers rôles qu'il devait jouer, sachant, d'ailleurs, se 
rajeunir ou paraître plus âgé encore, changeant de phy- 
sionomie en se grimant, en faisant usage de perruques 
et de barbes postiches, il a été tour à tour chez le mar- 
chand de tableaux Robinet, chez les journalistes, les édi- 
teurs et près des directeurs de théâtre le personnage 
qu'il voulait représenter. 

C'est ainsi que, grâce à Mourillon, j'ai pu mener à bien 
l'œuvre que j'avais entreprise. 

Depuis quelques mois déjà la mission de Mourillon 
près de vous est terminée. Ayant tout en main, vous 
pouviez marcher seuls. Pourtant je n'ai point dit à Mou. 
rillon : Reposez-vous. 

11. 
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tonte hâtA rue lintié. Notre intentîoD âtait de 
mademoiselle Mionne près de son amie Laure 
la placer ainsi, jusqu'à nouvel ordre, sous U j 
de madame Violet. 

— La pensée était ezcellenU, dit le comte. 

— Malheureusement, nous ne trouv&mes pi 
moiselle Mionne, que la vieille religieuse avait ( 
Nous arrivions trop tard. 

Que faire? ' 

Nous étions à [la fin de la joarnée; nous ne 
tenter aucune démarche utile, soit pour retrou 
moiselle Mionne, soit en faveur de M. Mourill 
comprimes que nous devions attendre à dema 
monsieur, demain, dès la première heure, C 
moi noDS nous mettrons à l'œuvre. 

Après avoir réfléchi un instant, le comte d 
répondit: 

— Je ne vois pas que vous puissiez être, qua: 
sent, utiles à Mourillon; ne faites donc, demaii 
démarche; j'agirai seul. Si j'avais besoin de r 
cours, je TOUS appellerais. 

Ah I je ne vous le cache point, c'est surtout ai 
la jeune fille que je suis dans une inquiétude 

Si, comme nous le supposons, madame Jo 
fait enlever, nous avons beaucoup à crain< 
d'après ce que vous m'avez dit de cette femmi 
capable de se venger sur Mionne des dédains dt 
Ramel. Oh I je ne veux pas dire qu'elle irait jus 
la vie à cette malheureuse enfant; une pareil 
thèse ne peut entrer dans ma pensée; mais, ; 
comme elle l'est, elle peut faire séquestrer Mi( 
par d'autres moyens, la faire Ërsellement soulTi 

— Hélas I soupira Georges. 
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devenu notre ami. Du reste, il nous est cher à plus d*un 
titre, il est le frère de lait de mademoiselle Mionne. 

La physionomie du comte prit une expression de 
bonté infinie. 

— Ainsi, dit-il avec émotion, parlant au jeune garçon, 
vous vous nommez Lucien ? 

— Oui, monsieur, Lucien Morel. 

— Et vous êtes né ? 

— A Vignottes, Haute-Saône. 

Le comte mit sa main sur Tépaule du gamin et lui dit 
d'un ton affectueux : 

— Je sais ce que vous avez fait pour la petite Herminie; 
vous l'avez aimée, vous avez été, tout enfant que vous 
étiez, son protecteur, son défenseur. C'est bien, mon 
ami, c'est très bien, je ne l'oublierai pas..« Vous êtes 
aussi un de mes enfants ! 

Lucien, rouge de confusion, ne trouva rien à répondre, 
mais il s'inclina, saisit la main du comte et la porta à 
ses lèvres. 

Deux larmes tombèrent sur les joues du comte. 

— Allons, reprit-il d'une voix lente et grave, nous 
avons encore de mauvais jours à passer; mais j'en ai 
Tespérance, mes amis, le bonheur vous reviendra. 

— Croyez-vous donc que pour vous-même le bonheur 
n'est plus possible? demanda Georges. 

Le comte laissa échapper un soupir. 

— Je ne sais pas, répondit-il. 
Et il murmura : 

— J'attends I 

On se leva de table à neuf heures. 
Le moment était venu d'aller aux renseignements. On 
était impatient de savoir. 

Il fut décidé que Lucien, avec une voiture, irait rue 
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— Vous voudrez bien me communiquer aussii 
renseignements qui .pourraient vous être fourn 
quelque nature qu'ils soient. 

— Monsieur Georges, dit alors Lucien Morel, j 
prie de m' accorder un congé de quelques jours. 

— Un congé ! fit Georges; pourquoi? 

— Pour me mettre à la recbercbe de ma sœur c 
répondit le jeune garçon, dont les yeux brillaient c 
des escarboucles. 

— Il a une idée I Ht Alexis. 

— Oui, monsieur Mollin, j'ai une idée. 

— Que veux-tu faire î 

— Je ne peux pas vous le dire, mais j'ai l'es] 
réussir. 

— Je t'accorde ce que tu me demandes, dit Gi 

— Seulement, reprit Lucien d'une voix bésj 
j'aurais besoin d'un peu d'argent. 

— Combien veus-tuî 

— Il me semble qu'avec deux cents francs... 
Alexis ouvrit un tiroir de son bureau, penda 

Georges tirait son porte- monnaie, 

— Laissez, mes amis, dit le comte, ceci me rc 
Il prit un billet de mille francs dans son portefei 

le mit dans la main de Lucien, en disant : 

— Tiens, mon ami, prends cela. Nous avons toi 
Qance en ton entreprise et il ne faut pas que tu { 
être gêné par le manque d'argent. 

— Monsieur, répondit le gamin, je vous rem 
que je n'aurai pas dépensé, 

— Non, dit le comte, tu le garderas; ce tan li 
mencement de ta fortune. 
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— Hum I fit-il, ne pouvant se défendre d'un mouve- 
ment de surprise, car l'attitude humble, respectueuse de 
Mourillon et surtout sa figure ouverte et pleine de fran- 
chîse plaidaient singulièrement en sa faveur. 

Mais un juge d'instruction sait se tenir en garde contre 
ses impressions et n'ignore pas qu'on peut être facile- 
ment trompé par les apparences. 

Ayant fait signe à Mourillon de s'asseoir, il lui de- 
manda d'un ton sec : 

— Gomment vous appelez-vous ? 

— Joseph-Ambroise Mourillon, répondit le bonhomme 
d'une voix tremblante. 

— Où ôtes-vous né ? 

— A Brion, Maine-et-Loire. 

— Oui, c'est bien cela, dit le juge d'instruction, con- 
sultant les papiers d'un dossier ouvert devant lui. Vos 
parents étaient d'honnêtes cultivateurs, ils avaient une 
certaine aisance. N'ayant que vous d'enfant, ils ont rêvé 
pour leur fils une existence plus brillante que la leur. 
C'est ainsi que beaucoup de parents, trop ambitieux, 
font le malheur de leurs enfants et les conduisent fata- 
lement à leur perte. 

On vous a placé au lycée d'Angers ; vous avez été un 
assez bon élève, puisque vous avez pu être appelé à 
exercer le professorat. Mais vous n'avez pas tardé à 
abandonner cette profession pour vous lancer à la 
recherche des aventures. 

Vous vous êtes fait comédien. 

— C'est vrai, monsieur. 

— Il serait difficile de vous suivre partout où vous êtes 
allé. De comédien, faisant partie d'une troupe qui jouait 
dans les principales villes de France, vous êtes devenu 
saltimbanque. 

/ On vous retouve en dernier lieu à Neuilly. Là, vous 
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— Je TOUS le dirai tout à l'heure. Mais esaminons 
d'abord quelle a été votre esisteuce depuis que vous 
vous êtes séparé du directeur de la troupe de saltim- 
banques que vous dites avoir été votre associé. 

Vous êtes allé loger rue Yêrou, h Montmartre, 
pas? 

— Oui, monsieur. 

Vous viviez là difficilement, péniblement, ] 
dans la misère. Vous sollicitez une médaille de c 
sionnaire, qui vous est accordée ; vous ôtes eu 
temps porteur de journaux, laveur de voitures... ' 
voit sur le boulevard de la Chapelle, coDlinuaD 
métier de saltimbanque, associé à des faiseurs df 
à des jongleurs. Est-ce vrai? 

— Oui, monsieur, il fallait vivre. 

— Naturellement, et pour vivre vous faisiez 
sortes de métiers. 

— Est-ce donc à me reprocher, monsieur? 

— Non, certes : si inâme que soit un métier, il 
celui qui le fait honnêtement. 

Mais vous vous lassez bientôt de ces divers 
qui vous font vivre seulement. Ce que vous voule 
vous et votre fille, c'est la vie facile, c'est l'aisanc* 
la fortuDâ,,, Alors que faites-vous? Nous ne ta 
pas à le savoir, ce que vous faites. 

Presque subitement, votre position change ; à 1 
à la misère du passé succède l'aisance. Vous avei 
gent. Vous êtes bien vêtu ; vous montez votre méi 
linge, de tout ce qui lui manquait ; vous achetez 
ûlle des robes, des bijoux, une infinité d'autres 

Toutefois, vous ne faites pas de dépenses qui p 
paraître exagérées ; vous redoutez de trop attirer 
lion sur vous, car vous êtes bien connu à Monti 

Mais vous ne voulez pas continuer à vous contr. 
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— Vous 6tes devenu un voleur 1 dit le juge, accompa- 
gnant ses paroles d'un regard foudroyant. 

— Un voleur, moi, moi ! esclama le vieill 
dressant d'un bond sur ses jambes. 

M. Bertrand de l'Oseraie prit quelque c 
une sébile placée devant lui. C'était une paire i 
d'oreilles : deux superbes rubis, entourés d< 
d'une valeur de douze mille francs. 

— Reconnaissez-vous ces boucles d'oreilies^ 
le juge, les mettant sous les yeux de Mourilloi 

Celui-ci secoua la tète et, d'une voix ferme, 

— Non. 

— Vous ne les reconnaissez pas ? insisla le 

— Comment reconnaîtrais-je des bijoux c 
pour la première fois ? 

M. Bertrand de l'Oseraie eut un mouvemei 
tience et son air sévère s'accentua encore. 11 
la sébile un autre bijou, et le montrant à I 

— Et cette bague? demanda-t-il d'un ton di 
C'était un magnifique saphir également ( 

brillants. 

Le vieillard s'approcha, regarda et répondi 
voir sa surprise : 

— Je reconnais cette bague, monsieur, elle 
à ma fllie, à Mionne. 

— Ah 1 enfin I... Et c'est vous qui la lui ave 

— Non, monsieur, mes moyens ne m'ont jj 
mis de faire d'aussi riches cadeaux. Cette bag 
présent que l'on a fait à Mionne. 

— Qui lui a fait ce présent? 

Mourillon allait dire la vérité, mais se souvt 
promesse qu'il avait faite à M. Florentin Brou 
parler de lui à personne et de ne révéler jamai 
de leur œuvre mystérieuse, il répondit : 
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dit, monsieur, ily a un secret que je n'ai pas le droit de 
révéler. 

J'ai loué ce petit logement de la rue Saint- Roch et j'ai 
acheté ces divers costumes afin de pouvoir remplir de 
mon mieux et aussi mystérieusement que possible, 
comme il le fallait, une mission qui m'avait été confiée. 
Je ne crois pas, monsieur, que la justice ait rien à 
voir dans ce que j'ai fait par Tordre d'un autre. Je me 
suis servi tour à tour de ces objets pour me déguiser, 
c'est vrai, mais changer de nom et de figure pour faire 
le bien ne me paraît pas être une chose condamnable. 
Voilà, monsieur le juge d'instruction, tout ce qu'il m'est 
permis de vous dire. 

Le front de M. Bertrand de l'Oseraie s'était de plus 
en plus assombri* 

— Mourillon, dit-il ironiquement, vous êtes un homme 
habile ; mais on ne parvient pas aussi facilement que 
vous le croyez à égarer la justice dans ses recherches, à 
la tromper* 

Yous avez loué votre second domicile pour vous déro- 
ber aux recherches dont vous pouviez être l'objet ; pour 
cacher autant que possible votre conduite coupable. Ces 
déguisements que vous preniez tour à tour vous ont servi 
à commettre audacieusement des vols qui doivent être 
nombreux à en juger par ces bijoux, d'abord, et ensuite 
par les valeurs mobilières trouvées ce matin à yotre domi- 
cile, rue Linné. 

Mourillon resta un instant silencieux, comme hébété. 
Enfin, la voix lui revint, et il répliqua avec ùiie vive émcf- 
tion : 

— Ces valeurs, monsieur, sont à moi, bien à moi, je 
les ai achetée» avec l'argent que j'ai gagné* 

^ Gomment? interrompit le magistrat. 
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Le vieillard se redressa. 

— Je suis confondu, en effet, monsieur, ( 
qu'un pauvre vieux comme moi, qui n'a ; 
mal à personne, a des ennemis bien mécha 
h sa perte. Ahl je comprends, mainten 
prends ! Je suis victime d'un abominable coi 
monstraeuse infamie ! . . . Des misérable 
plainte contre moi, m'ont accusé de vol, 
payer etjustifier leur odieuse accusation, il 
dans mon logement et y ont caché ces 
reilles I 

Voilà, monsieur le juge d'instruclion, voil 
plique. 

Mais o& sont-ils donc ces ennemis ? Où 
ceux qui m'accusent? Qu'on me les nomn 
les montre, qu'on les fasse paraître devant 

— Vous serez satisfait, dit froidement le . 
lez être confronté avec votre complice. 

— Mon complice! s'écria Mourillon stupi 

— Votre complice, Mourillon, qui a été 
hier, et qui, pressé de dire s'il avait des co 
les nommer, a fini par répondre qu'il n'ei 
seul et que c'était vous, Ambroise Mourilloi 
limbanque, ayant son domicile avoué rue 
second domicile secret rue Saint-Roch. 

Le vieillard passa à plusieurs reprises sa 
front, puis resta Immobile comme galvan 
démesurément ouverts, la boucbe béante. 

Au bout d'un instant, il eut une sorte de 
nerveux, et, pour reprendre ses esprits, se 
force. 

— Qu'est-ce que cela signifleî... murmui 
M. Bertrand de l'Oseraie souriait ironique 

— Ahl monsieur le juge d'instruction, n 
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PIGNOLET, DIT PBRCB-NEI 



Cinq jours auparavant, un vol de i 
de bijoux, des boucles d'oreilles, ui 
brocbe, avait été commis dans l'bôtel < 
Merrey, avenue de Friedlaod. 

La comtesse avait placé lesdits bij' 
pQche, sur la cheminée d'une petite pi 
net de repos, conligu au salon du r 
l'hôtel où elle recevait habituellement 
visite. 

Ce jour-là, bien que ce ne fût pas S' 
lion, la comtesse avait eu plusieurs 
amies, celle de madame Joramie, entr 

C'est vers cinq heures et demie, aprj 
la dernière visiteuse, que la comtesse 
la disparition de ses bijoux. 

Très étonnée, elle interrogea d'ab< 
chambre, puis l'un après l'autre tous 
vieux serviteurs dont elle connaissait, 
lité et la probité. 

Tons déddrèrent qu'ils n'avaient ] 
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bandes garnie!) de fleurs, sans qu'on pût voir la moindre 
trace d'escalade. 

— Malgré cela, dit le commissaire de police, di 
ment que madame la comtesse répond de ses servi 
je reste ferme dans mon opinion. 

La grande question était de savoir si la fenêtre 
été ouverte ou fermée dans l'après-midi. 

La comtesse croyait l'avoir fermée ; mais la femi 
chambre disait l'avoir vue ouverte. 

Enfin, comme il fallait expliquer la disparitio: 
bijoux d'une manière ou d'une autre, tout le mond 
par ètve de l'avis du commissaire de police. 

Celui-ci fit parvenir le soir même sou rapport à 1 
fecture de police et, dès le lendemain, les journau; 
lèrent du vol audacieux commis chez la comtes 
Merrey. 

Une note envoyée k l'administration du Mont-de 
et à ses succursales, ainsi qu'aux principaux bijo 
et joailliers de Paris, donnait la description exact 
bijoux volés. 

Le surlendemain du vol, dans la matinée, un ind 
assez bien mis, se présenta à l'administration ce 
du Mont-de-Piété, demandant à emprunter une s< 
de quatre mille francs sur nantissement d'une bro 
d'une bague pouvant valoir de huit à dix mille fran 

L'employé, à qui les deux objets furent remis, rec 
aussitôt les bijoux signalés par la préfecture. 11 p 
son chef qui s'empressa d'interroger lui-même 
mandeur. 

Celui-ci se troubla, répondit d'une manière peu 
faisante. On ne douta point, alors, qu'on n'eût affai 
voleur ou à un complice. L'individu fut immédiat 
arrêté et conduit devant le commissaire de poli 
quartier. 

12. 
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mait Ambroise Mourilloui et que c'était un ancien sal*- 
timbanque. 

N'ayant plus rien à cacher, du moment qu'il avait 
dénoncé son soi-disant complice, il révéla le secret du 
logement de la rue Saint-'Roch et indiqua le véritable 
domicile de Mourillon, rue Linné. 

L'affaire prenait ainsi une véritable importance. 

Sans aucun doutci ce Mourillon, qui se transformait 
sous toutes sortes de déguisements, était un malfaiteur 
des plus dangereux. 

Conduit au dépôt, Pignolet, dit Perce^Neige, fut inter- 
rogé le lendemain par M. Bertrand de TOseraie, à qui il 
répéta tout ce qu'il avait dit la veille au commissaire de 
police. ■ 

On comprend avec quel empressement et quelle satis- 
faction le juge d'instruction lança son mandat d'amener 
contre le père adoptif de Mionne. 

Les perquisitions ordonnées avaient amené, conxme 
nous l'avons vu, la découverte des déguisements, et, 
dans un placard du logement, les fameuses boucles d'o- 
reilles qu'une main inconnue avait cachées là, ce que le 
vieillard n'avait pas eu de peine h comprendre. 

M. Bertrand de l'Oseraie, laissant un instant le pré- 
venu libre de se livrer à ses réflexions, s'était remis à 
consulter le dossier ouvert devant lui^ en attendant 
Pignolet qu'il avait envoyé chercher. 

Au bout de quelques minutes la porte du cabinet s'ou- 
vrit et le repris de justice fut introduit. 

A sa désinvolture, à son air joyeux, on aurait dit que 
le coquin était plutôt un plaignant qu'un accusé. 

Mourillon s'était dressé debout et regardait ahuri 
le misérable qu'on faisait venir pour le confronter avec 
lui, 

— Ah! mon pauvre vieux, dit Pigqolet, s'adressant au 
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— Comment, mon vieux, tu ne veux pas recoDuattre 
ton ami Pignolet; tu me renies I s'écria le coquin. Ohl 
c'est mal, c'est très mail 

— Tous me faites horreur, riposta Mouril 
sorte de fureur, à votre vue mon cœur se so 
goût. Mais dites donc, bandit que vous Stes 
à M. le juge d'instruction quels sont les mil 
vous ont payé pour me perdre. 

Pignolet haussa les épaules et répondit, 
naDt : 

— Vieux, tu as tort. Vois-tu, c'est bon d( 
il n'y a pas de preuves; mais quand il y e 
la folie. Tout ce que tu dis, tout ce que tu fi 
ter la centrale, c'est des bêtises. Nous avons 
âamet c'était un coup superbe; nous som 
tant pis pour nous. 

Le pauvre Mourillon était tout en sueur i 
motion, d'indignation et de colère. 

Tournant le dos au misérable avec dégoù 
cha du magistrat et lui dit : 

— Monsieur le juge d'instruction, je voqs 
prenez garde de commettre une fatale errei 
conséquences seraient terribles, plus encore p 
que pour moi. Vous avez entendu ce misé 
pour vol et qui prétend que je suis son comp! 
jure denouveau que je suis innocent et que 
nais pas ce vil coquin. Tout ce qu'il vou: 
calomnie et mensonge! 

11 joue en ce moment un rAle infâme el 
pour cela, je le dis bien haut, et je le crier 
encore. On cherche à égarer la justice, moi 
vous répète : Prenez garde! 

Ah !, croyez-le, ai vous n'écoutez pas la pi 
vous adresse, l'avertissement que je vous d 
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DUE CAUSB GAGNÉE 



OaDS l'après-midi, vers trois heures, comme M. 1 
trand de l'Oseraie se disposait k quitter son cabinet, 
^avail de la jonraêe étant terminé, od vint le prév 
ju'un monsieur d'un certain âge, fort bien mis, den: 
lait à l'entretenir un instant au sujet des bijoux t 
;hez madame ta comtesse de Merrey. 

Le juge d'instruction avait déjà son chapeau su 
tète; mais il ne crut pas devoir refuser d'entendre 
iéposition qui pouvait Être intéressante, étant donn 
iiystëre dont Mourillon cherchait à s'envelopper. Il 
ton chapeau, s'assit dans son fauteuil, reprit son 
^ave et sévère et donna l'ordre de faire entrer le i 
«ur. 

Le magistrat vit paraître nn homme de figure aust 
lyant UD grand air de distinction, v6tu d'une ton 
'ediugote boutonnée, serrant la taille, parfaites 
caillé et tenant son chapeau à la main. 

Instinctivement, et comprenant qu'il n'avait pas 
'aire à un homme ordinaire, le magistrat se leva. 

Les deux hommes se saluèrent en se regardant atl 
tivement. 
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C'était faux, Dieu merci 1... Et madame la cou 
Soleiire? 

— Ma mère î 

— Je sais qu'elle n'existe plus ; c'est de voti 
que je tous demande des nouvelles, mon cher c 

— Elle est morte 1 

— Mon pauvre ami ! 

— On ne vous a pas trompé, mon cher de 
un épouvantable malheur m'a frappé, et, si je n 
devenu fou, il s'en est peu fallu. Écrasé sous 
énorme de mes douleurs, je me suis expatrié et 
ma misérable existence à travers tous les monc 
chant de préférence la solitude des déserts et 
profond des forêts immenses et sombres. La 
voulu de moi nulle part ; j'étais condamné à ï 
souffrir et me souvenir. 

Ne m'ea demandez pas davantage, mon cher 
raie, je ne pourrais pas vous répondre... Plus t 
être, je dirai tout à ceux de mes anciens amis qi 
vous, n'ont pas oublié Gaston de Soleure. 

Le magistrat, comprenant qu'il avait devai 
homme qui avait horriblement souffert et qui 
encore, saisit une des mains du comte et ia sert 
siennes. 

— Il y a un peu plus d'un an que je suis de 
France, reprit le comte ; je vis solitaire à Saii 
dans une toute petite maison, quand j'ai, à Par 
gniQque hâtel que vous connaissez. 

On me croit mort, je laisse croire. Il y a des 
que je crains de réveiller... Comme si j'avais hc 
paraître dans le monde, comme si j'étais ui 
comme si j'eusse commis quelque crime époi 
je me cache sous un nom d'emprunt. 

Je possède une immense fortune ; je ne coi 
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— Je le connais, mon ami. Mais ve ' 
je Tons prie, quelles soat les cbarf 
malheureux. Après cela, vous me pe 
avocat et, si cela m'est possible, de v 
tour qu'il n'est point coupable. 

— La cause que vous voulez défen 
vance. 

— Peut-être I 

M. Bertrand de l'Oseraie commei 
vol à l'hôtel de Merrey, puis l'arres 
dit Perce-Neige, lequel, pressé de i 
avouer qu'il avait od complice et qu 
Ambroise Mourillon. 

— Pignolet nous a indiqué la dea 
nie Linné, et nous a appris, en mè 
complice avait un autre logement, n 
secrètement sous un faux nom. Voyt 
qui a été trouvé dans ce logement. 

Plusieurs costumes, entre autres ui 
des barbes posliches, des perruques 
des déguisements. L'iuculpé conviei 
tuait à l'aide de ces défroques ; mais il 
quel but. Il prétend qu'il y a là un sei 
vêler. 

Certes, il n'est pas difficile de devir 
déguisait tantôt d'une façon, tantôt 
commettre plus facilement ses escro< 
confiance, ses vols. 

— Grosse charge, en effet, proni 
comte. 

— Les méfaits de Mourillon, poui 
doivent remonter à plus d'un an. A c 
loue son pied-à-terre, de pauvre, trô 

<up dans l'aisance. 1 
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il quitte subitement, d'une façon singulière, le modeste 
logeaient qu'il occupait rue Véron avec sa fille et va s'ins- 
taller rue Linné dans un appartement très confortable, 
pas d'emploi et on ne lui connaît aucune res- 
luî vient l'argent qu'il dépense, l'argent qu'il 
B gagne, dit-il ; mais il refuse de dira com- 
le savons : il vole I 

isitions faites rue Saint-Roch ont amené la 
des boucles d'oreilles, — les voici, -~ volées 
esse de Merrey. 
le comte. 

li, ce matin, ou a trouvé pour une âoazaine 
ics de valeurs au porteur et cette bague ma- 
i a été évidemment volée aussi. 
i renseigné, mon cber comte. Âpres ce que je 
is apprendre, je pense que vous cesserez de 
ser à un misérable. ' 

lier de l'Oseraie, répondit le comte, je vais 
onner en vous disant que ce que vous venez 
idre accroît encore l'intérêt que je porte à 

Lrat regarda son ami avec pitié, comme on 
ou. 

dans les journaux le récit du vol, reprit le 
emprunté, sans dout^, au rapport du commis- 
ce. Ce rapport est-il en vos mains ? 
k. 

le permettez de l'examiner? 
lement. 

Les journans parlent de plusieurs dames 
du vol, ont rendu visite à la comtesse ; mais 
ent pas les noms de ces dames. Sont-elles 
ns ce rapport? 
) sont. Ce n'était nullement r^""»--* — — -:• 
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le commissaire de police a rempli son devc ' 
ciencé. 

Le comte feuilletait le rapport. A la quatri 
lut à haute voix : 

.< Madame la marquise de Presle, madame I 
madame de Praslin, madame Joramie, i 
Poilly. » 

11 se tut, un sourire singulier courut sur s 
il rendit le rapport au juge d'instruclion. 

— Je suis satisfait, dit-il. Maintenaat, a 
n'est plus le comte de Soleure, mais l'avoci 
de Mourillon, qui va parler à monsieur Berti 
seraie, juge d'instruction criminelle. Veuille 
toute votre attention. Une question, d'abord 

Quand vous avez présenté au préveau 
d'oreilles trouvées dans son logement de la rue 
qu'a-t-ii répondu? 

— Qu'il ne les connaissait pas, qu'il les vt 
première fois. 

— Bien. Mais il a dû être étonné. 

— Oui, il a joué l'étonnement et a prête 
bijoux avaient été cachés dans son logement 
ennemi inconnu ayant intérôt aie perdre. 

— Eh bien, monsieur le juge d'instructioi 
solument de son avis. 

-Oh! 

— J'ajoute que votre accusé Pîgnolet est 
qu'on a payé pour dénoncer calomnieusemei 

— Il dit cela aussi, lui, mais... 

— Attendez : Anibroise Mourillon, — ne v 
plus de l'intérêt que je lui porte, — est mon se 
et dévoué; il esta mon service depuis le 16 ji 
née dernière, il est l'exécuteur de mes vo 
dans mes mains un instrument docile et 



Déjà il tenait sa pliiote. 

Le comte la lui 6ta doucenient de la maip, 

— Maintenant, dit-il, l'ami va de 
l'ami, 

M, Bertrand de l'Oseraie s'inclina. 

— Je ne réclame point la mise eq libi 
de Moupilion. 

— Commeiit I 

— Estril encore au Dépûtî 

— Non, mais dans une cellule da la Coi 

— Ëb bien, je désirs qu'il reste à )a Ci 
qu'à nouvel ordre. 

— Mais pourquoi? 

— Je vais vous le dire : MourillOQ a un 
saut ; pour des raisons d'un ordre supérii 
pas permis de vous faire connaître cet eni 
révéler les causes de l'odieuse calomnie 
but le déshonneur, la perte d'un innocen. 
acte de Iftche et horrible vengeance, u 
inramiQ I 

Le terrible ennemi de Mourillon est 
de mes protégés et il est devenu le miei 
iable, difficile à atteindre, puissant, je voul 
j'ai juré de le briser, de le démasquer, di 
fin, sans pitié ni merci. 

— Mon cher comte, vous n'avez qu'& d 
de la justice ; je suis un de ses représentai 
vous? Parleil 

— Je n'ai rien à demander en cette cil 
bommes de justice qui, peut-être, seraiei 
à me servir. Je veux et dois agir seul. 

Hais pour que je puisse atteindre l'eni 
cessaire qu'il ne se doute pas qu'on bat 
macbinatloQs. VoiU, mon ami, pourqi 
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— Je ne suppose pas, j'ai la certitm 
enfaat a été enlevée. 

— Enlevée I 

— Oui. 

— Mais pourquoi î Par qui ? 

— Pourquoi? Je ne saurais le dire ex 
devine pas toujours les intentions 6( 
qui ? L'ennemi ne s'arrClc pas, il pours 
Après avoir fait emprisonner le père, il 
la fille. 

— Mais cjest Épouvantable 1 exclama 

— Et d'une grande audace, ajouta I 
dans le regard. 

— Mon ami, reprit le juge, il von 
même déposer une plainte entre me) 
soir,' le chef de la sûreté mettrai ^° '^ 
vingt de ses agents, s'ils sont nécessa 
rons Paris jusqu'au fond de ses antr 
breux ; il faut que nous retrouvions c 
laquelle vous paraissez vous intéresser 

— Oui et d'une façon toute particul 
''Oseraie ; mais je tiens encore, et pou 
sons qui m'obligent à ne pas réclamer 
du père, à ne pas faire de bruit autou 
de la fille. Je sais à quels excès peut '■ 
sonne que la passion aveugle, et si cet1 
laquelle j'entre en lutte apprenait qu< 
des défenseurs, la vie de la malheurt 
peut-Ëtre en danger. 

Je vous le répète, mon ami, je veux e 
j'ai l'espoir de réussir. Si, cependant, j 
n'hésiterais pas à venir vous deman 
Alors éclaterait dans Paris un imme 
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LA HAISON DU C 



Hionne, sans défiance, avait i 
portant un habit de religieuse, qu 
cher, envoyée, avait-elle dit, par ft 

La jeune flUe n'avait pas perdu 
ner la religieuse ; convaincue que i 
de lui et qu'il avait besoin d'elle 
faveur et faire reconnaître son inr 
billée très vite et avait, comme uo 
clef de l'appartaruent à la coDcie 
place dans la voiture qui avait am 

Le trajet se fit rapidement. Au 
la voiture s'an-fita dans une petite 
devant une lourde porte de bois, 
en vert, qui tourna aussitôt sur se 

La religieuse et Mienne mirent 
trërent dans une cour de grandei 
sortes d'herbes poussaient haute: 
pavés disjoints. 

Un homme, dans lequel nous i 
Vernier, referma la porte de bois, 
st hâtait de filer au grand trot du 
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le moment, ils auraient pu servir parf» 
gasins à une bande de voleurs. 

Farfouillet ne manqua pas de faii 
avantages des caves de sa maison, I 
eut l'obligeance de faire voir à son loc 
laquelle fermait l'oriflce d'un puits a; 
pieds do profondeur. 

Dans le dernier caveau, qui n'était p 
et la cour, mais sous le jardin, Fs 
comment, en perçant le mur à un end 
quait un suintement d'eau continuel, 
instant inonder tout le sous-sol, alteni 
un conduit recevant les eaux de la Biè 

Jacques Vernier, qui tenait à méritei 
de son ancienne maîtresse, fit diligent 
quarante-huit heures la maison du c 
l'appelait dans le quartier, fut appropr 
en voulait faire. 

— Est-ce ici, ma bonne sœur, que j 
père ? demanda Mionne à la fausse reli 
dans la maison, 

— Non, ma chère enfant, répondit '. 
car nous ne sommes pas à la préfectui 
vous allez voir tout k. l'heure une p 
porte un vif intérêt, qui a une grandf 
s'entendra avec vous pour faire rem 
pauvre M. MouriUon. 

— Mais, ma sœur, vous m'aviez dit.. 

— Je vous ai dit ce qui est, mon 
ordre de votre père que vous êtes ici, 
mande bien, si vous voulez le sauver, 
ment les conseils qui vous seront do 
un mot, tout ce que l'on vous dira de 1 

Mionne soupira. 
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fille, dont elle était l'implacable eanemie, ai 
lelte très simple : une robe de soie noire moi 
autre omemeDt qu'uD plissé à la jupe; auc 
aux doigts ni aus oreilles. 

Mionne fut frappée de la beauté de la dam 
en même temps une sensation de malaise. 

Cette figure ne lai était pas inconnue; mai 
se rappeler où elle l'ayait Tue déjà. Il est 
pauvre enfant était très émue. 

Elle s'avança de quelques pas et s'inclina ■■ 
devant la dame de qui elle attendait secour 
tion. Puis elle releva la tête et les deux regi 
gèrent. 

Celui de madame Joramie, étincelant et 
iiaine mal dissimulée, produisit sur Mionne 
gulier : elle eut une sorte de frémissemen 
chose en elle, un instinct particulier, l'averti 
vait se méfier et se tenir sur ses gardes. 

— Ne vous fatiguez pas à rester sur vos 
seyez-vous, lui dit madame Joramie, en lui i 
canapé. 

Malgré elle, sans doute, madame Joramie 
sècbe, dure, hautaine. 

La jeune âUe eut un nouveau frémissem 
un soupir et se laissa tomber sur le canapé. 

Madame Joramie s'assit en face de Mioi 
fauteuil, et se mit à la considérer avec m 
jalouse. Voyant la jeune fille de près, elle 
l'amour profond qu'elle avait su inspirer ft ( 
mel, amour contre lequel elle avait lutté i 
merveilleuse beauté de Mionne lui causait ui 
étrange, et, aiguillonnées par sa passion, 1 
ribles fureurs s'allumaient dans son sein. 

Mionae, craiatiTe, tenait ses yeux baissés. 
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Celle-ci reprit ; 

— Si désireuse que j'eusse été de ye: 
père, je aa peux rien fqire pour lui; 
justice et je remuerais inutilement ci 
sauver. II passera eu cour d'assises, 
damné. 

Mionne laissa échapper un sanglot 
sèment bouleversée, mais elle ne perd 
d'esprit, ni la faculté de réfléchir. 

Quoi qu'on lui dise, elle ne croyait i 
pabilité du pauvre Mourillon; mais ell 
devinait qu'il était entre les mains d' 
qui ne le lâcheraient point. 

Mais qui étaient-ils, ces ennemis? ï 
fensif Mourillon se les était-il faits ? 

Mionne sentait que cette belle dat 
s'intéresser à elle, n'était rien moins 
venait-elle pas, cette inconnue, en 1 
père, de lui faire subir une horrible t 
elle pas de lui tordre le cœur et de 
tout sOn être, en lui disant que M. I 
cet homme qu'elle aimait et vénérait, 
police, était, comme Mourillon, un vol 

Non, non', une amie ne l'aurait pas 

Bt, d'ailleurs, pourquoi celte dame 
une pauvre fllle comme elle? Çomm 
rite cet intérêt? 

Mionne fit rapidement ces réflexion 
la religieuse qui l'avait amenée dans 
se trouvait, en s'étonnant qu'on lui e 
la chercher de la part de son pj 
faux, elle se demanda si elle n'était pi 
piège. 

Cela lui causa une impression pénib 
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core ; mais, après le malheur qui viei 
TOUS, cet espoir ne vous, est plus permis. 

La jeuDe fille commençait à compreai 
la force de se contenir et de dissimuler 
térieare. 

De son cOlé, convaincue que la fille 
timbanque, ayant été ellB-m6ine une sa 
lait qu'une petite fille insignifiante, d' 
médiocre, timide, sans force de volon 
ramie pensait qu'elle en aurait facileme 

— Ma chère demoiselle, reprit-elle, c 
tioD, si exceptionnellement doulouret 
d'une personne d'expérience tous sont 
cessaires ; tous platt-il de recevoir ceui 
posée à TOUS donner? 

— Oui, madame, répondit Mionne. 

— Bien. Je n'ai pas besoin de tous di 
que TOUS pouvez compter sur mon appu 

— Je TOUS remercie de l'intérêt que i 
me témoigner, madame, répliqua Mioi 
moi, je TOUS prie, ce que tous me conse 

— ^JeTeux TOUS conseiller, ma cher 
qui est TOtre deToir. 

— Dites, madame. 

— La première chose que tous aTez 
néte fille que tous êtes, c'est d'écri 
M. Georges Ramel pour lui dire que, i 
serTer l'espoir de devenir sa femme 
complètement des engagements qu'il 
Ters TOUS. 

Mionne baissa la tête pour ne point 
flammes de son regard. 

— Vous ajouterez, continua madai 
TOUS avez pris la résolution de tous reti 
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daigner de bons conseils, dictés par l'intér 
poser humblement las raisons qui empëc 
suivre. 

— Alors, c'est votre résolution ; tous ref 
à M. Georges Rame), ainsi que je tous It 

— Oni, madame, cette lettre ne pouvant a 
utilité. 

— Et TOUS ne voulez pas entrer dans un c 

— Hétas ! madame, j'y ferais triste âgure, 
présent, ne m'attirant d'une façon partiel 
Dieu de bonté, de miséricorde et de justice 
défenseur des innocents, le protecteur des i 
opprimés. 

— Ah 1 TOUS me bravez ! 

— Je n'en ai nullement l'intention, madai 

— Âh I prenez garde, mademoiselle, si vo 
tez, si TOUS refusez de m'obéir..> 

— Pardon, madame, interrompit Mion 
gnité et fermeté, vous n'avez aucun droit ni 
torité sur moi, et je ne vois pas pourquoi je 
obéir. 

Madame Joramle se dressa d'un bond, les 
d'éclairs. 

— Misérable fille ! esclama-t-elle d'une 
santé et ne pouvant plus contenir la rage qu 
mais tu ne sens donc pas que tu es en m 
que, te haïssant comme je te hais, je peux t 
mes pieds 1 

Mionne, qui s'était levée aussi, ne put 
d'un mouvement de terreur et elle ût deu: 
rière> 

— Ah 1 ah ! tu es peur I lit madame Joran 
çant des denta. 

— Non, madame, je n'ai pas peur, répo 
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— Ah I c'est ainsi, rugit madame '. 
petite misérable, je serai sans pitié po 
ras dans cette maison 1 

— Mon Dieu, mais qae voulez-vous 
madame? 

— Ce qu'il me plaira. Mais sache-le 
mes mains et nul ne pourra t'en tirer 
ton sépulcre, tu n'en sortiras plus, ni ' 

— HorreurI s'écria Mionne, en Jetar 
regards affolés. Ah! madame, vous i 
un pareil crime! Grice, grâce!... 

— Non, pas de pitié pour une misera 
répondit madame Joramie;tuas déc: 
t'es condamnée. 

— Grâce, madame, grâce! 

— Je te hais, je te haisi 

Et madame Joramie, transformée ta 
ayant de l'écume aux lèvres, repoussa 
une telle violence que la pauvre enfan 
libre, tomba de toute sa hauteur, le 
parquet. Elle poussa un grand cri de 
coulait. 

Étourdie, prête â perdre connaissam 
dant assez de force encore pour se meti 
et elle tendit vers son implacable en 
suppliantes. 

Mais celle-ci, n'ayant ni honte niref 
brutalité sauvage, lança à la pauvre 
féroce et, s'élançant vers une porte q 

— Venez, venez! cria-t-elle. 
Aussitôt, titubant, & moitié ivres, < 

rurent, 
Mionne fit entendre un cri d'horreur 



'X 
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ses jambes, il riait comme un homme aviné, en se ser- 
rant les côtes. 
Morel, ahuri, l'examinait des pieds à la tète. 

— Ah ! çà, donc, fit le gamin bredouillant et avec un 
pur accent faubourien, est-ce que papa ne reconnaît pas 
son aimable rejeton ? 

— Je n'en reviens pas, répondit Tex-tisserand de Vi- 
gDotte; oui, oui, c'est toi, je te reconnais maintenant, 
petit; mais, vrai, j'y ai mis le temps; jeté trouve si 
changé, tu as une si drôle de tête... Ah! çà, petit, d'oîi 
sors-tu? Est-ce que tu arrives du fin fond de l'Afrique? 

~ J'ai pas tant seulement quitté Paris d'une minute. 

— Mais tu n'es plus à ton imprimerie ! 

— Peuh I ça m'embêtait, ce sale métier ; et puis, j'aime 
pas travailler, moi... j'ai flanqué là la bricole. 

— Bon, mais qu'est-ce que tu fais? 

— Hein, ce que je fais? Je veux pas te le dire; c'est 
pas ton affaire. 

Mais, en disant cela, Lucien frappa sqr la poche de 
son pantalon, qui rendit un joyeux bruit métallique. 
Les yeux de Morel étincelërent. 

— Petit, mais c'est de l'or que t'as là I s'écria-t-il. 

-— Oui, c'est de l'or, et deux bonnes poignées en- 
core. 

Il avait mis sa main dans sa poche et faisait sonner les 
pièces. 

— Et c'est pas tout, continua-t-il, j'en ai encore un 
tas caché dans un trou. 

— Où as-tu trouvé tout cet or? T'as donc volé ? 

— Chut! Parle pas si haut... fit Lucien, tendant l'o- 
reille et jetant autour de lui des regards craintifs. Yois-tu, 
papa, tu pourrais me. faire prendre par la rousse. 

— Ainsi, reprit Morel, baissant la voix, tu as beaucoup 
d'or? 
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— Pendant que je vais dormir un peu pour me re- 
mettre, car je crois bien que j'ai bu tout de ni6me trop 
d'eau-de-vie, tu t'habilleras et tu iras cherche" ^'" "-"- 
visions; nous déjeunerons ensemble. Ne reg 

la dépense ; après ces jaunets il y en a encore, 
et encore. Moi, je veux du vin vieux, cachet 
cognac , toutes sortes de bonnes liqueurs... 
papa, tu sais, ne dis rien... à personne, t'eni 
mSme à ton ami Jacques. 

— Sois tranquille, petit, répondit Morel, 

11 s'habilla très vite, prit un panier et sortît 
faire ses achats. 

Quand il rentra au bout d'une demi-heure 
son Sis assis sur une chaise. 

Lucien avait eu le temps de fouiller parto 
taudis; à l'exception de deux louis, cachés au 
tiroir, il n'avait rien découvert qui fût de natui 
seigner sur les choses qu'il voulait savoir. Te 
modique somme que possédait son père lu 
prendre que Morel n'était pas le meneur di 
ourdi contre Mourillon et Mionne. Le princi] 
nteni de madame Joramie était donc M. Jacqi 
ne devait distribuer qu'avec parcimonie, h 
plices , une faible partie de la somme d'ar 
avait dû recevoir. 

Une fois fixé sur ce point, Lucien s'était mis 
sur ce qu'il allait avoir à faire. 

— Ëh bien, lui demanda l'ex-tisserand, vas- 

— Je crois que oui ; mais j'ai toujours la U 
tout emberlificotée... Vois-tu, j'ai pas dormi 
nuit on ne se couche pas, on rude... on embét 
geois. La nuit dernière , les camarades et : 
avons fait un coup superbe; l'or que j'ai là, 
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— Qu'est-ce que tu fai 
il à Lucien. 

— Je n'en sais rien. J< 
née avec toi. 

— C'est que je rais so 

— Ah! 

— Un rendez-vous ; ui 

— Faut pas que je te ) 
tes affaires. Pendant ce 
Nous aurons tout le tel 
quitterai que vers oainui 
rades. 

— Eh bien, c'est ça., 
pour te promener, faudr 
lier n'est pas sûr du tout 
la fente, tu sais ? c'est to 

— J'ai compris, papa ; 
de flâner. 

Morel flt encore quelqi 
puis il sortit. 

H était à peine au bas 
son tour du taudis. Il fei 
la fente et s'élança sur 
temps d'apercevoir au i 
rOurcine , il s'enfonça! 
sombre. 

Tout en marchant ave 
le mieux qu'il pouvait et 
une asses grande distanc 
de vue. Il le suivit ainsi 
qu'à ce qu'il le vît entrei 
fouillet , devenue depui 
Yernier et de sa compag: 

Luciea devina quec'éti 
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quiDS eocore, probablement, étaient ses iostrumeats, 
ses complices. 

Ensuite, Lucien se sentait de plus en plus convaiocu 
que MioQue était emprisonnée dans cette espèce de ma- 
sure, où elle avait M. Jacques et la veuve Tamirel pour 
gedliers. Toutefois, il n'en était encore qu'à soupçonner 
la vérité, et, avant de prévenir ses amis, il fallait qu'il 
eût acquis une certitude complète. Donc, n'importe à 
quel prix et par quels moyens, il devait forcer son père 
à parler. 

Quand Morel rentra chez lui vers sept heures, il trouva 
Lucien étendu sur son grabat, roailant comme un bien> 
heureux, et crut devoir l'appeler et le secouer pour le 
tirer de son sommeil. 

Alors, le gamin, qui certainement ne dormait pas, ou- 
vrit les yeux, bâilla à se démancher les m&choires, s'étira 
et enfin se mit sur son séant. 

— Ah [ c'est toi, papa? fit-il après s'être longuement 
frotté les yeux. Tiens, tiens, il me semble que la nuit 
vient; je n'ai fait qu'un somme; c'est béte de dormir 
comme ça... C'est égal, ça m'a tout à fait remis. 

11 sauta à bas du lit et se mit à danser coït 
au milieu du taudis. 

Il s'était déjà aperçu que son père avait 1' 
gué, sombre. 

— T'as pas l'air content? lui dit-il. 

— C'est vrai, je suis furieux. 

— Contre moi? 

— Non. 

— Contre qui donc? 

— Contre Jacques ; c'est un égoïste, an sani 
îaus ami, qui veut tout pour lui... Afal si c 
commencer!.. . 

— Raconte-moi donc ce qu'il t'a fait, papa. 
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— Ils vont bien tous. 

— M'en veulent-ils toujours de 
faite à Suresnes ? 

— Petit, je crois bienqtiesi Jacq 
glerait. 

— Alors, ja t&cberai de ne pas te 

— J'ie le conseille. 

— Il demeure toujours rue Saini 

— Non, il a louéune maison. 

— Vraiment? II est donc dcTenn 

— Oui, il a de l'or, beaucoup d'o 
bien sûr, et il faut que je me mette 
racher un mauvais jaunet. Ah ! 
gandi 

— Pourquoi ne l'eiiToies-tu pas ] 

— J'peux pas, j'suls de l'affair 
jusqu'au bout. 

— Ab ! il y a une affaire. Une bot 

— Oui, bonne, surtout pour Jacc 

— Et tu n'as rien, toi? 

— Quand ça sera fini, j'aurai din 
~ Mais c'est superbe I Papa, fi 

faire. 

— Pas possible I 

— Pourquoi? 

— Parce que Jacques t'en veul 
parce qu'on n'a pas besoin de toi. 
Jacques, la Tamirel, moi et un ai 
pas et qui s'appelle Pignolet. 

— Raconte-moi donc un peu et 
affaire; 

— Petit, t'es trop curieux ! 

— Qa. nous fera passer le temps, 
musera. 
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— Terminée I C'est donc pas Uni ? 

— Hais Don ; il y ala petite. 

— Quelle petite? 

— La flilfl du bonhomme. 

— Eh bien, je comprends pas. 

— Voilà : la petite gène une dame, une gran< 

— Qu'est-ce que c'est que cette faraude dama 

— Celle qui donne de l'argent à Jacques, et 
promis, à moi, les dix mille francs. 

— Tn l'as donc vue, celte dame? 

— Oui. 

— Comment s'appelle-t-elle? 

— J'peux pas te le dire, Jacques seul sait son 

— Donc, la fille du bonhomme gène celte dai 

— Oui. 

— Alors? 

— Elle veuts'ea débarrasser. 

— Hum I c'est pas facile. 

— Très facile, au contraire. 

— Comment ca? 

— Grlce à la Tamirel , qui s'est habillée 
gteuse... 

Lucien se mit à rire aux éclats en battant de 

— Que me dis-tu 1&7 fit-il, la Tamirel en religi 
Nom de nom, que je voudrais donc voir ladrfil 
qu'elle fait sous une béguigne de nonnel 

St les éclats de rire de Lucien redoublèrent. 
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çoané, dans la maison autour de laquelle il avait Fôdé 

dans l'après-midi, sans oser s'en approchi 

près. 

— Sais-tu, papa, que ton histoire est on ne 
amusante ? 

— Tu trouves 7 

— Oui, et c'est dommage qu'on n'ait pa: 
moi. 

— Pourquoi î 

— Eh 1 mais pour connaître la fin finale de 
affaire. 

— Je ne sais pas encore, moi, et Jacqaes 
comment ça se terminera. 

— Dis donc, papa, on a doue l'intention i 
cette petite, pour l'eo débarrasser? 

— Je te dis que je ne sais pas bien ce qu'( 
Hier, quand la Tamirel l'a amenée dam la 
dame y était, l'attendant, et elles ont causé ; 
temps ensemble. Je ne sais pas ce qu'elle* i 
mais, pour sûr, la petite n'a pas voulu faire si 
louté de l'autre. 

Bref, à la fin, la fille du bonhomme est to 
connaissance et la dame nous a donné l'ordre 
et à moi, de la prendre et de la descendre da 

— Ainsi, tu as vu la petite? 

— Puisque je l'ai portée par les pieds. 
-~ Dis donc, est-ce qu'elle est jolie ? 

— Je crois que oui ; j'ai pas eu beaucoup 1 
la regarder. 

— II ne l'a pas reconnue, pensa Lucien. 
Après un bout de silence, il reprit : 

— Papa, si la petite prisonnière de ton am 
des amis, — et elle doit en avoir, — ils vont la 
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encore tout le temps nécessaire pou 
souterrain que Jacques a exploré la 
a sa sortie à l'orifice d'un puits, qu 
chantier de bois, h deux ou trois 
maison. 

— Oh I oh I tout cela est ou ne peu 
Vrai, papa, ça m'amuse beaucoup. 
débarrasser de la petite, on a résolu 
du puits qui est dans la cave 7 

— On trouvera, je pense, un autn 
barrasser, et je le désire, car moi, 
qu'on tue. 

— Tu as raison, papa, faut pas tu( 

— Surtout quand on peut faire au 

— Alors donc, M. Jacques, — <: 
tête, M. Jacques, — a trouvé un n 
rasser de la petite? 

— Pas lui, la dame. 

— Ah I Et qu'est-ce qu'elle a imag 

— De la mettre dans une maison i 

— Mais c'est impossible! s'écria I 
faudrait qu'elle fût follet 

— Elle est folle ! ■ 

Lucien se dressa debout, les yeux 

— Hein 1 tu dis? exclama-t-il. 
Morel, dont l'ivresse allait toujou 

qui ne voyait déjà plus qu'à travers i 
gua point le trouble de son fils etl'bc 
sur son visage. 

— Je dis qu'elle est folle, répond 
pas encore tout à fait stLr. 

Le trérd de lait laissa échapper ui 
ment. 
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le regard, et mit sa main sous sod vêtement aBn de s'as- 
surer que son couteau-poignard et un revolver étaient 
bien à leur place. 

More), ivre-mort, ronflait sur son grabat 

Lucien souffla la bougie, sortit du taudis 
'a porte, laissant lacleX en dedans, etdesci 
rapidement. La cour de la cité n'était pas e 
le jeune garçon put en sortir tranquilleme: 
rue et fut bientôt dans la ruelle où, le tf 
lancé sur les pas de son père. 

En moms d'un quart d'heure, il arriva de 
du crime. Que venait-il faire là? Il n'en sa 
c'est là, dans une cave, que Mionue était e: 
rapprochait de Mionne. 

La nuit était déjà avancée, Lucien avait ei 
une heure à plusieurs horloges. Dans ce < 
de Paris, on se couche géaéralement de 
ou ne voyait plus de lumière aux feuSLrea 
sans doute, les geâliers de Mionne étaient ( 
m aient. 

Lucien pensa qu'il pouvait sans danger 
l'enclos et s'approcher tout près de l'habil 
n'avait pas osé faire en plein jour. 

Il retrouva facilement le passage qu'il s' 
la palissade du terrain inculte dans lequi 
bord ; ensuite, ayant escaladé les pierres c 
mur, il se trouva dans la propriété du sie 
Son cœur battait si fort, et il était telleme 
qu'il fut forcé de s'arrêter pour respirer : 
dant un long instant, ses jambes restèrent 
lysées. 

Enfln, il parvint à se remettre. Alors, n 
fendre contre toute attaque, il glissa son 
la poche profond de son pantalon, et lu 
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angle : c'était le troisième qu'il rencontrait ; I 
doDG plus qu'un e6té h visiter, à tourner ensuit 
triëme angle pour se retrouver bientôt à l'eadrt 
était parti. 

Tout à coup, h deux mètres devant lui, II vit u 
d'berbe éclairée par une lueur assez semblable à 
le ver luisant projette autour de lui, Y avait-il 
efTet, un ou deux vers luisants dans cette touffe 
Lucien s'approcha. 

joie I 6 bonheur I La lueur s'échappait par i 
rail. Il y avait donc là, dans cette cave ou caveai 
mièrel 

Comme tout à l'heure, quand il avait pénétré à 
clos, Lucien sentit la respiration lui manquer et 
battre à se briser. 

Il était près du trou, absolument pareil à c 
avait vus déjà ; cette fois, non seulement il pouv; 
l'oreille, mais encore plonger son regard dans 1 
Cependant, il ne cherchait pas à écouter, et, l 
blant, il tenait ses yeux fermés, comme s'il eûl 



Quelque cJiose lui disait que sa sœur de lait 
qu'il allait la voir... Mais, hélas ! dans quel éta 
folle I Et il avait réellement peur. 

Mionne était là, en effet. Assise sur sa coucha, 
vais matelas jeté sur un lit de sangle, elle plenrf 
inclinée sur sa poitrine, les mains jointes sur se 
dans l'attitude d'un sombre désespoir. De tempi 
elle faisait entendre'un gémissement sourd. 

Par suite des émotions terribles qu'elle ava 
vées, Mionne avait perdu connaissance devant 
Joramie et ses complices; ayant l'esprit fort tn 
grand âésoràre cérébral, qui aurait pu être fa 
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Ainsi restaurée, taat bien que mal, elle se releva, re- 
Tiot s'asseoir sur te lit de sangle et se mit à songer. 

Certes, nous savons à quelles choses tristes et doulou- 
reuses elle pouvait penser. 

Ses larmes ne tardèrent pas & jaillir, larmes d" ** — 
leur et de désespoir, mais qui, cependant, la 
geaient. Et elle pleurait et gémissait depuis Ion( 
déjà, toujours dans la même attitude, quand Lucit 
rel se décida, enSn, à plonger son regard dans U 
sol. 

Placée comme elle l'était, Mionne, sufflsammeu' 
rée par la lampe, se trouvait presque en face du 
rail. 

A la vue de sa sœur de lait, Lucien éprouva uni 
leur poignante, comme si une lame d'acier lui e 
versé le cœur. Un gémissement de la jeune fille a 
son oreille et acheva de le bouleverser dans to 
être. 

11 mit sa bouche dans l'ouverture et, doucemeni 
assez haut pour être entendu : 

— Mionne, Mionne I appela-t-il. 

La tête de la jeune fille se redressa brusquement 

Étonnée, elle jeta autour d'elle des regards rs 

Puis elle passa sa main sur son front et sur ses yt 

pensant, sans doute, qu'elle s'était trompée, elle j 

un long soupir. 

Lucien l'appela de nouveau : 

— Mionne, Mionne I 

Cette fois, la jeune fille bondit sur ses jambes 
vança jusqu'au milieu du caveau. 

— Qui donc m'appelle? s'écria-t-elle. 

— N'ayez pas peur, Mionne, c'est moi, Lucien 1 

— Lucien 1 Lucien I Ahl mon Dieu I 

Elle leva les yeus et vit s'agiter la main de soi 
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un REVERANT 



Madame Joramie avait quitté ses cou 
vers quatre heures, après leur avoir fail 
intentiOD de se débarrasser de sa rivale, i 
ferooer dans une maison d'aliénés, si elle 
ment frappée de folie, ce qui était d 



Quand elle rentra à l'hAtel Joramie, à 
soir, un de ses domestiques la prévint q 
désirant absolument la voir et lui parler, 
puis plus d'une heure. 

— Ah 1 il a de la patience, ce monsieu 
donné son nom? 

Le domestique prit un plateau de vermi 
à sa maltresse. Il y avait une carte sur 
dame Joramie la prit et sursauta eu lisan 

FLORENTIN BROUSSBL. 

— Oîi ce monsieur attend-il? demanda 
Le domestique montra une porte. 
Alors, élevant la voix, voulant évidemn 

tenr l'entendit, madame Joramie reprit : 

— Je n'ai pas l'honneur de conaaltrt 
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:- udain, ses yeaz tombèrent sur un portrait de ma- 
Im. :e Joramie, admirablemeat peint et d'une rp^mern^ 
'lu.'.ce parfaite, ha comte eut un haut-le-corps 
f. illiUui échapper. 

Tsfjt h l'heure il avait recoDDU la voix de Ray 
aialiiteDant c'était sa figure , ses traits , ses 
blonds, son regard clair, fascinateur qu'il recoD 
C'est Raymonde, c'est sa femme qui était devanl 
cette toile ! 

Cette fois le comte ne pouvait plus douter. 
Joramie, cette femme si connue, dont on parlait 
avec admiration, c'était Raymonde Ducbemin, < 
femme! 

Si troublé qu'il fût, le comte comprit aussitô 
s'était passé à la villa Pellarino, prës de Napl 
l'amie de Raymonde, Césarine Leverdier, qui i 
cédée, et par une manœuvre criminelle, afin de 
épouser sans doute le riche financier, Raymon 
fait déclarer son propre décès, se substituant aii 
amie, dont elle prenait en même temps l'état oiv 

— Bigame I bigame 1 murmura le comte; oh I 
heureuse 1 Oh 1 la misérable ! ... Mais c'est épouvan 
Et, chose non moins horrible, c'est la mère di 
qui, rivale do sa Site, lui ayant voué une haine i 
enlève son enfant at en ce moment, peut-Atra, 
tyrise. 

Dieu juste, Dieu puissant, pouvez-vous perm 
pareilles monstruosités I 

Le comte laissa tomber sa tète lur.sa poitrine 
un instant immobile, accablé. 

Mais, bientôt, ayant pris une résolution, il se i 
le regard chargé de fauves éclairs. 

11 tira de sa poche une paire de lunettes à verri 
dont il se servait fréquemment depuis qu'il en 8 
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— On arrête tons les jours des voleurs. 

— C'est vrai ! 

— Alors, monsieur? 

— Oh I je ne viens point vous implorer en 
cet bomme; ilavolé, lo crime est prouvé; e 
mon affection poor lui, afTection née d'un sent 
vive reconnaissance, je l'abandonne à son sort, 
punition qu'il a méritée. Assurément, madame, 
pouvez pas vous intéresser à ce malheureux : 
Joramie ne saurait user de son inQnence en fa\ 
voleur. 

— Je ne pourrais rien, d'ailleurs. 

— Je le sais. Mais, madame, cet homme a 
une allé de dix-sept ans, fort jolie, à laquelle j' 
aussi une part de mon affection. 

— Eh bien, monsieur? 

— Eh bien, madame, depuis hier cette jeu 
disparu, et cela dans des circonstances asse: 
rieuses. Une vieille religieuse est venue la pren 
elle et l'a emmenée. 

— Cela indique que des personnes charii 
pieuses s'intéressent h cette jeune Slle. 

— Malheureusement, madame, ce n'est poin 
je suppose. 

— Et que supposez-vous? 

— Qu'elle a été enlevée. 

— Une affaire d'amoureux, alors î 
Le comte secoua la tête. 

— Je ne crois point, madame, répondit-il, qu 
audacieux soit l'acte d'un amoureux. 

— En ce cas, monsieur, je ne vois pas... 

— Je suis convaincu que la pauvre jeune fille a 
ennemi, qui avait intérêt à la faire disparaître. 
née par une religieuse, comme j'ai eu l'honneui 
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terveutioD dans cette affaire soit n< 
me parait mériter de fixer l'attentioi 
vous n'avez qu'à lui écrife pour l'in 
demander d'ordonner les recherche) 
ua heureux résultat. 

— Sans doute, madame, je peux 
lerépète, je suis un inconnu, moi, 
Huence, et je sais d'avance le peu ( 
ma réclamation. Ma lettre ira de b 
finalement, elle sera jetée dans un c 
enfouie et oubliée. Ah! si la réclan 
madame Joramie, ce serait autre cl 
lieu, si bien fermé qu'il soit, qui n 
ordre que madame Joramie seule pei 

Et tenez, madame, je suis absolue 
dès demain, si vous le vouliez, la j 
menée à son domicile. 

— En vérité, monsieur, on vous 
fausse idée de mon pouvoir, 

— Peut-6tre, madame ; mais je sui 
der votre aide ; voulez-vous avoir la 
corder ? 

— Je ne le puis, monsieur, et je v 
mes regrets; il s'agit ici d'un inté 
tant est que j'aie quelque inQuence, 
mis de m'«n servir en celte circonsti 

— Ainsi, madame, c'est fin refus 
lentement le comte et d'une voix do 
les oreilles de madame Joramie. 

— Une fois encore, monsieur, je 
regrets; je ne peux pas intervenir 
faire. 

Par un mouvement brusque, le i 
bout, et, malgré ses lunettes, la fla 
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gêne, que tous baissez... Oh! la belle vengeance!... Oti 
l'avez-Toiis conduite? Qu'en arez-vous fait? De quoi est- 
elle coupable? Ah [ vojs ne répondez point à cette ques- 
tion, vous ne l'oseriez pas 1 Frapper un être fslhip «nna 
défense; faire souffrir une enfant innocente, qi 
nesse, sa douceur, sa pureté devaient vous faire 
c'est monstrueux, c'est inf&mel Ah! on voit 
vous n'avez jamais eu d'eafantl 

— Mais je vous le répète, monsieur , vous 
Tout ce que vous me dites est de la foliel Les '. 
tombent... et je me demande si, en ce momei 
en sûreté chez moi. 

— Je n'ai pas à répondre à vos paroles, madi 
écoutez les miennes, et retenez-les : S'il est te 
cheveu de la tSte de cette enfant qui vous a i 
vous aurez à vous en repentir cruellement; 
deux jours, — voua entendez, madame, je vi 
deux jours, — mademoiselle Mourillon n'est p 
chez elle, je vous préviens que vous aurez à cor 
moi! 

Que suis-je à c6té de vous? Bienl ud atome 
vous le jure, madame, si haut que vous soyez 
saurai vous atteindre! 

C'est tout ce que j'ai & vous dire. 

Maintenant, non pas adieu, madame, mais i 

Le comte marcha vers la porte, l'ouvrit bru 
et sortit du boudoir, laissant madame Joramii 

Elle resta no instant immobile, les yeux û 
porte, puis s'affaissa lourdement sur son siège. 

— Voyons, voyons , murmura-t-elle, serrai 
dans ses mains moites, fiévreuses, m'a-t-il ou 
pas reconnue? Mais non, il ne m'a pas recoi 
cela, c'est autrement qu'il m'aurait parlé. 1 
vantl... Mais les morts sortent donc de leur 
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DEUX TABIBAUX 



Le comte de Soleure était remonté dans le co 
l'altendait, en donnant l'ordre au cocher de le { 
rue de Douai. 

Comme il en était à peu près certain, le comt 
les deux amis jréunis. Il avait été convenu la ve 
Georges prendrait ses repas chez Alexis jnsqu'j 
ordre, 

Le comte, qui était toujours pour ses protégés 
rentin Broussel, les mit au courant de ce qu'il a 
da^s la journée. Il put les rassurer compléter 
sujet de Mourillon ; mais il ne crut pas devoir 
cher que sa visite à madame Joramie n'avait pa 
aussi heureux résultat que sa précédente démai 
près du juge d'instruction. 

Toutefois, voyant la grande douleur de Ge 
s'efforça de le consoler en lui disant qu'il falla 
bon espoir et compter aussi sur la protection ç 
accorde toujours aux innocents et aux faibles. 

— J'ai mis madame Joramie en demeure c 
nous rendre Mienne d'ici deux jours, ajouta-t-il 
ne s'exécute pas de bonne volonté, Je saurai tro 
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— Nous devons prévenir M. Florentin Brousse). 

— Assurément, et j'y pense. Je vais immédiatement 
prendre une voiture et courir à Saint-Mandé, Mats au 
fait, pourquoi n'irions-nous pas tous deux? 

— Oui, oui, je vais avec toi. 

Georges se débarrassa lestement de son veston d 
vail qu'il remplaça pas sa jaquette de ville. Il ava: 
son chapeau sur la tfite lorsque la porte de l'ateliei 
vrit. 

C'était Etienne Renaudin. 

On se serra la main, puis Etienne commença à 
plimenter l'auteur des Petites Vertus, en parla 
grand plaisir qu'il avait éprouvé la veille à rodêon 

— Mon cher Étieune, interrompit le poète, je ] 
teste point les compliments, ceux de mes amis su: 
mais , si vous le voulez bien, vous me jetterez di 
cens au nez dans un autre moment. Nous allons 
Georges et moi, pour nous rendre à Saint-Mand< 
de notre bienfaiteur. 

— Si je nu craignais pas d'être indiscret... 

— Eh bien? 

— Je demanderais à vous accompagner. 

— Venez, cher ami, venez.. La visite de 'notre 
ne peut qu'être agréable à M. Florentin Broussel. 

Georges, qui avait déjà congédié ses modèles, 
son atelier. 

Les trois amis prirent une voiture sur le boulevi 
à midi moins dix minutes ils mettaient pied à ter 
vaut la grille qui fermait, sur la rue, l'enclos au 
duquel s'élevait, riante et gaie dans son cadre d 
dure, la maison du bienfaiteur. 

Au coup de sonnette d'Alexis, le rideau d'une 1 
du rez-de-chaussée s'écarta et on put voir derr 
vitre, la figure de Pierre Valenski. 



UAIjAME JORAHIE 



Le comte les lut tous deux, bien qu'ils continssent la 
menae chose et s'écria : 

— Dieu soit loué!... Ahl le voilà ce rayon d'espoir 
dont je vous parlais hier au soir! Nous aurions hien des 
questions à nous faire ; mais ne cherchons pas à com- 
preadre, à deviner ; ne voyons que le résultat. Notre 
jeune Lucien nous expliquera plus tard comment il est 
parvenu, en si peu de temps, à découvrir le lieu où notre 
chère petite Mionne a été enfermée. 

S'il ne nous appelle pas à lui, c'est qu'il a jugé que, 
pour l'instant, il serait impossible de délivrer la prison- 
nière ou dangereux de le tenter seulement. Mais ce qu'il 
nous écrit est de nature à nous rassurer tous ; nous sa- 
vons qu'il n'a été fait aucun mal à la pauvre enfant ; 
c'est déjà beaucoup d'avoir cette assurance. Et puis Lu- 
cien nous dit : « Je veille! » Ahl le hrava enfant, il 
veille, ce qui signifie : Ne craignez rien, vous pouvez 
compter sur moi. 

Hes amis, ce que Lucien a fait pour protéger Laurence 
contre d'abominables desseins nous dit suffisamment ce 
qu'il est capable de faire pour défendre notre chère 
Mionne contre ses ennemis 1 

L'adresse et la ruse sont les armes de ceux à qui la 
force manque I 

Allez, quand on a des amis et qu'on est sûr de leur 
dévouement , c'est qu'on a Dieu pour soil 

nne émotion qu'il n'avait pu maîtriser s'était e e 

da comte, et de grosses larmes coulaient sur sei >■ 

Soudain, le son d'un timbre aux vibrations sonores se 
iit entendre. 

Le comte de Soleure se redressa; ses yeux se rempli- 
rent de lueurs et il eut un sourire singulier. 
— Mes enfants, dit>il, venez, suivez-moi; j'ai dans une 



edé-1 



e demoD appartement, quelque chose que je 

is montrer. 

impèrent l'escalier du premier étage et enlrërent 

e grande pièce, qui avait été jadis une salle de 

La chambre était très Faiblement éclairée, car 

is doubles rideaux aux fenêtres, les persiennes 

Fermées. 

ski se tenait debout entre les deux fenêtres, 

roide, attendant les ordres de son maître. 

irre, dit M. de Soleure-, tirez les rideaux, ouvres 

iennes et laissez les fenêtres ouvertes. 

indant obéit et une vive lumière éclaira la 

e. 

le comte plaça Georges Ramel en face d'un ta- 

; lui dit d'une voix vibrante d'émotion : 

gardez, Georges, regardez I 

) ne put retenir un cri de surprise. 

ta Georges, il n'en pouvait croire ses yeux; il 

lar seulement étonné, il était stupéfié. Et immo- 

arquîUant les yeux, il regardait. 

h. coup, il devint affreusement pâle et fut pris 

)rte de tremblement nerveux. Puis, se retournanl 

iment vers le comte : 

nsieur, s'écria-t-il d'une voix éperdue, on peut 

:er d'être un copiste servile, mais je jure que Je ne 

sais pas cette peinture, sur mon honneur, mon- 

I le jure I 

Qsi, Georges, ainsi?... fit le comte, un sanglot 

li, monsieur, oui, mes amis, reprit l'artiste en 
une agitation violente, on peut croire que j'^i 
lire par cette magnifique toile quand j'ai peint 
)leau Carif^eur; mais je levure encore, et Aleiisle j 
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^it bien, je ne coaaaissais pas cette belle œuvre, 
rois aujourd'hui pour la première fois, 

— Oui, mon cher Georges, dit Alexis, mais il n' 
pas moias étrange que la ressemblance entre Hioi 
la jeune &lte représentée sur cette toile, soit aussi 
pante, aussi parfaite. 

— Tellement parfaite, ajouta Georges, que je si 
core àme demander si l'auteur de ce tableau n'ap: 
comme moi, le portrait de Mionne. 

Le comte écoutait, haletant, mais la joie immen 
iaondail son cœur se reflétait dans ses yeux irradl 

Georges fixa de nouveau ses yeux sur la peint 
continua : 

— Non seulement ce sont les traits de Mioni 
beaux cheveux blonds bouclés et frisés naturelle 
mais l'expression de la physionomie, du regard 
même ; les deux figures ont la mSme suavité, la 
candeur, et il semble que le mâme sentiment les i 
ïoyez ces lèvres, voilà le pli adorable des lèvres de M 
et dans le nez je retrouve le mouvement des nari 
Mionne I 

Le comte laissait couler ses larmes et se rai 
contre son émotion pour ne pas sangloter. 
Valenski lui aussi pleurait silencieusement. 

— Je reste confondu, reprit Georges, et je ne S3 
que dire. Mais quel est donc le peintre qui a fait > 
trait? 

Il s'approcha du tableau et, dans un angle de I 
il lut le nom de Girodet. 

— Girodet 1 exclama-t^il au comble de la su 
quoi, ce portrait a été fait il y a plus de soixante 

— Oui, il y a plus de soixante ans, Georges, 
comte; ce portrait peint, comme vous venez de 

m. n 
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tableau placé à quelque distance 
côté du mur. 
C'était a Candeur». 

— Mei enfants, s'écria le coml 
Georges Ramel, comparez I 

Ces parolei furent sûmes d'un sll 

Georges, après avoir jeté un loti 

bleau, s'était remis à contempler, 

peintura d'un des plus grands mali 

çaise. 

— En Térité, exclama Alesii, on 
deux sœurs jumelles I 

— On ne saurait trouver une plus 
blance, dit Etienne Renaudin. 

— Georges, interpella le comte < 
TOUS ne dites rien? 

— Je ne puis que répéter mes p 
croirait qae Mionne a posé devant I 
posé devant moi 1 

Le visage du comte était rayonna: 
eût sur le front une auréole luminei 

— Mes amis, reprit-il, Eléna B 
avez le portrait sous les yeux, éta 
comte Homauow, qui fut premier 
russe sous le règne de l'impératrice 
vingt ans, Eléna épousa le prince C 

Georges, ce nom russe « Olakoff 
il rien? 

— KieD) monsieur. 

— Soit, je continue : Le prince 
gouverneur de Moscou, commandai 
vinces du Caucase, ambassadeur e1 
des plus nobles et des pins dévouéi 
pire. 
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malheur, il était parti pour chercher l'oubli et l'apaise- 
ment au milieu de contrées inconnues. 

On dit à la mère : — Vous allez abandonner votre fille 
et après cela vous irez où il vous plaira. 

Et la mère, — méritait-elle ce nom ? abandonna le 
pauvre petit être à qui elle venait de donner le jour. 

Et comme on pouvait croire que l'enfant était de l'a- 
mant et non du mari, il fut repoussé de la famille et 
confié aux soins d'Antoinette Morel, la mère de Lu- 
cien, quelques heures après sa naissance. L'abandon fut 
d'autant plus facile que l'accouchement avait eu lieu se- 
crètement. 

La naissance de la pauvre petite fut déclarée à la mai- 
rie de Yignotte où on lui donna le nom d'Herminie, — 
née de père et mère inconnus, dit l'acte de l'état civil. 

Vous savez comment et par suite de quelles circons- 
tances Mionne est devenue la fille adoptive d'Ambroise 
Mourillon. 

Maintenant Georges, Alexis, Etienne, en présence de 
ce portrait d'Eléna Romanow, aïeule du comte de So- 
leure, peut-il y avoir un doute, dites? De qui Mionne est- 
elle la fille? 

— La chose est si évidente, monsieur, dit Alexis, qu'il 
n'y a pas à répondre à votre question. 

— En douter, monsieur, dit Etienne, équivaudrait à 
nier l'existence du jour qui nous éclaire. 

— Et vous, Georges, que répondez-vous ? demanda le 
comte. 

— Je réponds, monsieur, dit Georges avec gravité, que 
Mionne ne peut être la fille du comte de Soleure, que si 
le comte la réclame et lui ouvre ses bras. 

— Georges, répliqua le comte d'une voix vibrante, le 
comte de Soleure réclame son enfant qu'il aime, qu'il 
adore I 
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IL DOIT HODRIR I 



Après avoir passé une trfes mauTalse nuit, car 
avait pas été possible de dormir, madame Joram; 
levée de bonne heure et mise aussitdt à sa toilet 

A huit heures et demis, ayant Fsv6tii le coatii 
qu'elle avait adopté pour ses visites à Jacques ' 
elle sortit de l'hAtel par une porte dérobés et, I 
voilée, elle marcha rapidement vers une station 
tures de place ott elle prit od coupé. 

A neuf heures et demie elle arrivait à la ma 
crime, au grand étonnement de Jacques Yernier 
s'attendait pas à une visite aussi matinale. 

— Eh bien, comment va aujourd'hui votre 
nîère? demanda-t-elle à son complice. 

— De pire en pire. 

— Ahï Ainsi elle ne s'est point calmée? 

— Au contraire. J'ai voulu voir, ne m'en rap 
pas II la Tamirel, et tout à l'heure Je suis descf 
caveau 1 Cestbien autre chose qu'hier, mainten. 
est folle à lier. Elle rit, elle chante, puis, tout ft i 
met à danser et à faire des révérences, et elle 
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à la lecture de toutes sortes de 
que vous attribuez la perte d( 
prenez ? * 

— Parfaitement 

— Vous préviendrez la Tamii 

— Je lui ferai sa leçon, et eH 
' — Voilà pour la folle. MainI 

vous dire. 

— J'écoute. 

— Il s'agit de Florentin Brou: 

— Ahl 

— Cet ]joD3D)e est dangereu: 
TOUS antres et de moi-même co 

>— Comment cela ? 

— Mourilloo, qui lui a rend 
grand service,- est son ami et il 
de MourilloQ. 

— Nous savons cela. 

— Oui, mais ce que vous ig 
moi, c'est que ce Florentin B: 
riche et que, grâce à sa fortui 
terre pour arriver à découvrir t 
bijoux de la comtesse de Merre 

— Oui. 

— Vous êtes sûr de Pignolet, 
francs ; maïs Piguolet est un r< 
faiteur de bas étage qui, pour 
père et sa mère. Il a reçu dix n 
Tir, Jacques ; qu'on lai en ol 
trahir et il le fera gaiement. En 
laisser à Florentin Broussel le 

— Il n'est pas à craindre en 

— Pourquoi î 

— Ne vous ai-je pas dit qu'il 
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d'abord daDs le jardiû, en e8calada^t le mur qui n'est 
pai trèa élevé, et on s'introduirait ensuite dans la cave 
après en avoir crocheté la porte. 

Une fois dam le boub-soI, on allumerait ui 
filée et, l'ayant trouvé, on monterait l'escaliei 
tant à la porte intérieure de la cave, qu'on ouvi 
un pasgfl-partout, si elle se trouvait fermée à c 
cela pourrait se faire sans bruit et sans attirer 
ment l'attention de la servante, une femme 
coucha au rejs -de-chaussée, dans une cbambre 
à la cuisine. 

On entrerait dans la cuisine, puis dans la ch 
ta femme et, avant qu'elle ait eu le temps de po 
cri, on se jetterait sur elle, et comme on ai 
cordes dans ses poches, en un clin d'œil elle sei 
lonnée, garrottée, mise dans l'impoesibilitéde ci 
peler et de sortir de sa cbambra où, d'ailleurs, 
croît de précautions, on pourrait l'enfermer & doi 

Alors, médisait François, on n'aurait plui 
promener tranquillement, comme cbei soi, dai 
partements, et h prendre tout ce qu'on trouvi 
convenance. 

Voilà ce qu'il avait combiné, mais quand 1 
servante était seule gardienne de la maison. Ma 
que le maître est revenu, ce ne serait plus I 
chose. 

— Pourquoi? 

— Dame ! il faudrait compter avec lui. 

— Oui, mais vous seriez deux contre un, et vo 
armés et il ne le serait pas ; car, en admettant 
réveille, entende du bruit, sorte de sa chamb 
songerait certainement pas à prendre une arm 
çois sait-il où se trouve la chambre de Floreutii 
sel? 
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chissant Puis, se redressant brusquement, un éclair 
fauve dans le regard : 

— Vous le voulez ?ât-il. 

— Oui, je le venx I 

— Quelle somme donnerez-Tous? 

— Cent mille francs, d'abord, et le double plus 
Les prunelles ardentes du complice semblèrent 

later. 

— Je connais François, dit-il, il ne voudra poin 
cher s'il n'a pas reçu d'avance quelques bons bill 
mille francs. 

Madame Joramie tira de son corsage un petit 
feuille qu'elle y tenait caché, l'ouvrît et y pr 
liasse de billets de banque, qu'elle tendit à Jacque 
nier. 

Celui-ci les saisit avidement et demanda : 

~- Combien y a-t-il? 

— ' Je ne sais pas, comptez. 

Il y avait dix mille francs. 

— Vous donnerez tantôt la moitié de ces billets i 
camarade, dit madame Joramie. Demain, j'apport 
reste de la somme promise et que je vous devr. 
j'espère bien que notre terrible ennemi n'esisten 

— Alors vous tenez à ce que la chose se fasse 1 
prochaine ? 

— J'y tiens absolument. Je vous le répète, Jacc 
ne faut pas laissera cet homme le temps d'agir. 

— C'est bien. 

— Vous prendrez toutes les précautions néce 
pour réussir; si vous ne réussissiez pas, Jacques, i 
ne faisiez qu'une vaine tentative, notre péril serai 
grand encore et, dès demain, peut-être, nous s 
tons frappés comme d'un coup de foudre. 
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TBit gracieusement invité à ses soi 
ainsi uo des botes les plus assidu^ 
ratnie. 

Dis lors la aituatioD avait rapide 

madame Joramie, recommandé t 

moins dedeus ans il avait acquis d 

et, après avoir vécu vingt ans dan 

train de gravir les échelons de la fo 

11 reçut madame Joramie avec le 

ment, et quand elle lui eut dit de i 

qu'elle attendait de lui, il lui répo 

— Je suis trop beurenx de pouvc 

cbère madame ; je ne vous demai 

nutes pour changer de vêtement el 

Pendant ce temps, Jacques Veru 

François Morel qui, comme son an 

sait appeler que par son prénom. 

L'ivrogne était encore au lit, d 
sommeil. La voix de son complice 
fit s'habiller très vite et l'emmena, 
soin de lui tout à l'heure, et Jacqu< 
la main, afin de l'empêcher de se 
qu'il ne fallait point, étant donnée 
journée. 

Et puis Jacques Vernier avait aus 
associé de l'assassinat qu'ils avaiec 
suivante. C'est ce qu'il fit, en etTet, 
rivés & la maison du crime. 

Horel écouta en frissonnant. Ce 
grand'chose; il était voleur, mais i 
sonne. Devenir assassin tout d'ui 
raissait énorme. 

Mais Jacques avait promis, était 
son complice. 
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nous aurons ï la campagne chacun notre petite maison, 
avec un jardin et une cave surtoot, une cave bien gar- 
nie. Hein 1 est-ce que cela ne te sourit pas ? 

En parlant ainsi, Jacques Vernier eut enfli 
la pusillanimité de François Morel et de si 
' scrupules. 

Alors l'ancien amant de madame Joramie 
tiroir oîi il prit deui poignards à lame lon( 
pointue, tranchante et d'excellente trempe. 

— Choisis celui que tu veux, dit-il. 

— Oh I n'importe lequel. 

Et Morel prit un des poignards qu'il cacha 
trine. 
Cependant il était encore tout tremblant. 

— Peureux, va I fit Jacques, railleur. 

— Ce n'est pas toujours la peur qui fait 
mais, vois-ta, quand il s'agit de tuer un hom 

— Cet homme nous menace, il est notre en 
sommes en cas de légitime dérense. Mais c' 
ta main tremble quand nous serons en face di 
la mienne ne tremblera pas, et je frappe 
mier, 

— S'il y a de l'or, des billets de banque, < 
les prendrons-nous? 

— Tout ce que nous trouverons, nous le 
mais il le faut, c'est nécessaire : quand on tue 
c'est pour quelque chose 1 11 est important qu 
sions croire que le vol a été le mobile du crii 
dépister les recherches de la justice. 

Les deux scélérats arrêtaient déflnitivemen 
leur sinistre opération de la nuit, lorsque ma 
mie arriva accompagnée du docteur Barbarin 

— Il est inutile que la dame et le méde 
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EUE EST FOLLE 



Madame Joramie et M. Barbarin avaient 
duits dans cette pièce, ayant l'apparence 
où avait eu lieu entre la mËre et la allé la scj 
que nous avons racontée. 

Jacques Yeniier et la Tamirel, jouant 1 
parents désolés, s'étaient composé une figure 
tance. 

Après avoir présenté le spécialiste, madai 
s'adressant à la Tamirel, lui dit : 

— Allez, madame, allez chercher votre f 
fille. 

La Tamirel sortit aussitôt en faisant sen 
Buyer ses yeux avec son mouchoir. 

Au bout de dix minutes, la porte se rouvr 
repar^tre la compagne de Jacques Verr 
Mioone par la main. 

La jeune fille avait ses vêtements en désor 
de terre, les cbeveux emmêlés, ébouriffés, éf 
d'une de ses bottines, non boutonnée, ton 
pied et ressemblait on peu h une guêtre ; 
cAté, ^on teint animé, ses yeux démesuréme 
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Que youlez-TOUS, dites, que voulez-vous ? J 
Vous voulez faire tomber sous la hache du boni 
tète découronnée. 

Elle Ût un pas vers madame Joramie et co: 
regard chargé d'éclairs : 

— C'est vous, Elisabeth, c'est vous, reiue d'A. 
c'est vous qui êtes devenue mon ennemie crue 
tant de témoignages de fausse amitié. Je c 
vous. Oh t comme vous m'avez trompée I 

Chassée de mon royaume, je suis venue v 
pleine de confiance ; mais c'est dans un piège i 
attirée, et au lieu de me tendre vos mains se< 
de m' ouvrir vos bras comme à une sœur mal 
par votre ordre, je fus jetée dans un noir cachi 

Que vous ai-je fait, dites? Quel crime ai-ji 
envers vous? Est-ce que j'ai troublé la paix d< 
terre? Est-ce que j'ai menacé votre couronne? 
- Vous &tes la force et je suis la faiblesse ; 
toute-puissante et moi, je ne peux rienl... Vc 
rien à redouter de moi et vous m'écrasez ! Ëlis. 
souifrir Marie, et Elisabeth est sans pitié pour '. 

Pourtant, reine d'Angleterre, vous aussi ' 
connu les souffrances, le malheur. Vous aussi, 
eu de l&ches et cruels ennemis ; vous aussi, pi 
longues années, avez été opprimée, perséci 
malgré le souvenir de vos angoisses passées, v< 
insensible au malheur des autres. 

Sans doute, vous n'aviez pas mérité la mal q 
a fait, tant de persécutions ; mais, est-ce ui 
dites, Elisabeth, est-ce une raison, grande n 
gleterre, pour vous venger sur moi, l'épouse 
Qois II de France, sur moi, qui ai été deux fois 
tout ce que vous avez eu à souffrir 7 

Mais voilà, vous me haïssez; j'ai en le m; 
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mort de la pauvre Marie Stuart ; tu diras à 
amis de France et d'Ecosse que je meurs fer 
religion, vraie Bcossaise et vraie Française. 
Alors, éclatant en sanglots, elle étendit la m 

— Vous qui m'aves àitnée et toujours s< 
dévouement, b mes fidèles, je vous bénis tous 

Ses bras tombèrent ballants & ses eûtes et, '. 
sa tète B'incliua sur la poitrine. 
L'émotion du docteur Barbarin était visible 

— Pauvre jeune fille I mnrmura-t-il, 

— Ainsi, docteur, elle est bien Toile ? 
madame Joramie. 

— Hélas ! oui, madame, la raison est cou 
perdue. 

— Ab I mon Dieu, mon Dieu I fit la Tamirel 
-<- Docteur, croyez-vous qu'on pourra la gué 

madame Joramie. 
M. Barbarin secoua tristement la tète et rép< 

— La malheureuse enfant a beaucoup lu, 
trop lu, ainsi que vous me l'avez dit, et c'est éi 
UQ excès de travail du cerveau qui a détermin 
lion mentale. Elle avait une mémoire prodig 
juger par ce qu'elle vient de dire, en s'imagini 
est Marie Stuart. 

— Ce matin elle croyait être la grande tragéc 
cbel. 

'— Et ce soir, madame, elle sera une autre 
successivement elle croira être toutes les femmt 
que lui ont fait connaître ses lectures, Car le 
particulier de sa folie est, comme nous venons 
de s'imaginer qu'elle est une personne persécutf 
joué un grand rûle dans la vie. 

Elle est aujonrd'bui Marie Stuart, elle sei 
Cléopàtre ou Marie-Antoinette ou une autre fen 
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— Sans doute. 

— Que fauUI faire? 

— Aller trouver le commissaire de po 
nettement la situation; il dressera procè: 
claration et doDoera le permis d'enfern 
pauvre jeune fille pourra être conduite ii 
la Salpfttriëre ou à Sainte-Aune. 

— Docteur, si vous allie:! vous-m6me i 
chez, le commissaire de police? Je crois 
fierait beaucoup les cboses. 

— En eSet, et pour voua être agréable 
je suis prSt & aller chez le commissaire ( 

— Merci, mon ami. 

Et se tournant vers Jacques Vernier : 

— Préparez-Tous vite, ainsi que voti 
compagner M.le docteur. 

— Nous serons prêts dans un instan 
ques. 

Et il sortit. 

— Mou cber docteur, reprit madame 
ai dit, en venaut, comment j'ai reuconti 
braves gens et pourquoi je me suis intéi 
vous ai dit aussi que j'étais ici une bienfa 
ni le mari ni la femme ne se doutent qi 
madame Joramie. 

Surtout, ajouta-t-elle en souriant finei 
trahir mon incognito. Vous comprenez, 
je ne veuille être mêlée en rien dans cet 

— Parfaitement, chère madame. Mais 
tranquille ; la discrétion est chez tous u 
est en plus un des devoirs professionnels 

Jacques Vemier etlaTamirel farent '. 
et, accompagnés du docteur BarbsRn, 
chez le commissaire de police. 
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Madame Joramie s'en aUait, la. figure couver 
Toile. Le docteur Barbarin ayant pris la voitui 
dame Joramie pour se reudre chez le commisst 
lica et se faire ramener chez lui, elle dut a'i 
pied, et faire, probablement, une assez longue 
ses jambes avant 6e trouver une autre voiture. 

Mais Lucien n'avait pas à s'occuper tle ma 
ramie. Il resta derrière le tas de décombres, 
que Bon père sortit à son tour de la maison du 
qui ne tarda point. 

Le frèra de lait remarqua que Morelétaitp&le, 
sombre, et avait l'air préoccupé. 

— Qu'a-t-il donc? se demauda-t-il, 
Morel, sans se hâter, tfite baissée et gesticula 

un homme qui se tient un discours à lui-mên 
rigea vers sa demeure. 

- Alors Lucien quitta la place et, par un autrt 
se rendit en courant rue de l'Oursine. 
Quand Morel arriva, il trouva sou âls & sa pc 

— Ahl c'est toi, petit ï flt-il. 

— Comme tu vois, il y a plus d'une heure q 
tends ; moi qui croyais te trouver encore au 
viens-tu donc? 

— De chez Jacques ; il est venu me chercher 

— Ce qui veut dire qu'il avait besoin de toi ? 
Morel avait ouvert sa porte, et tous deux étaii 

dans le taudis. 

— Pourquoi es-tu venu ce matin? demanda 

— Eh mais, pour déjeuner avec loi ; tu sais, p 
a pas de belle fCte sans lendemain. Moi, qua 
mets à faire la noce, ça dure une semaine. Dis 
ce que tu as déjeuné, toi ? 

— Non. 
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Kt, plus leste que son père, il ramassa le couteau. 

— Voilà un superbe joujou, dit-il; papa, je ne savais 
pas que ta avais ce poignard. On dirait qu'il est tout 
neuf; quand donc l'as-tu acheté? 

— Je ne l'ai pas acheté, répondit Morel d'ui 
rauque. 

— Alors c'est un cadeau qu'on t'a fait? 

— Oui. 

— Ton ami Jacques? 

— Oui. 

Morel s'était levé, et, laissant voir sa mauvaise h 
il arracha le poignard des mains de son fils. 

— Dis donc, papa, reprit Lucien en riant, est- 
toi et ton ami Jacques tous avez un homme ou une 
h saigner tantôt? 

Morel eut un regard farouche; il devint blôr 
traits se contractèrent affreusement, donnant à si 
une expression hideuse. 

— Tu dis des bêtises, répondit-il, en haussi 
épaules. 

— Ohl ohl pensa Lucien, qui, connaissant so 
lisait facilement sur sa physionomie, les coquin! 
tent un nouveau crime, et, cette fois, c'est un assa 

Tout en préparant la table pour le déjeuner, il se 

— Comment savoir?... 11 n'est pas d'humei 
griser et il va se défier de moi ; pourtant, il faul 
sache... 

Morel avait ramassé ses billets et ses pièces d'or 
mis le tout, provisoirement, dans une vieille so 

— Allons, papa, dit Lucien, viens déjeuner, 
temps; d'abord, moi, je crève de faim. 

Us se mirent à table. 

Morel était de plus en plus sombre et pré< 

Comme ta veille, le tantôt, il mettait beaucoup d'ei 

18 
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— Eh bien, petit, faudra pas te déranger. 

— Tu ne veux pas que je vienne, tu fais & de ma lan- 
gouste toute cbaude? 

— C'est pas ça. 

— Qu'est-ce que c'est, alors? 

— C'est que je n'y serai pas. 

— Monsieur dîne en ville? 

— - Oui, répondit Morel d'une voix sourde. 

— Avec son ami Jacques ? 

— Oui. 

— Chez luiî 

— Non. 

— Je comprends, vous êtes invités. 

— C'est ça. 

— Et où a-t-il lieu, ce dlnerî 

— A Saint^Mandé. 

Lucien éprouva un vîF Baisiasement. 

— Est-ce que je connais l'ami qui voub a invil 

— Non. 

— Pourtant, papa, je connais tous les amis di 
ques et les tiens. 

— Hon, pas tous, puisque tu ne connais pas 

— Comment's'appelle-t-il? 

— Brousse!.' 

Lucien se sentit froid dans le dos. 

— firoussel... Broussel? flt-il, sans que son visa 
la moindre émotion, c'est vrai, tu as raison, pa; 
connais pas" cet ami-là, Kh bien, bon appétit 
soir et amusei-vous bien ; je n'achèterai pas la 1 
aujourd'hui, mais nous la mangerons tout de n 
main ou un autre jour que je viendrai te voir. 

Bur ces mots le gamin quitta son père et c 
l'escalier branlant en sifflant un air de contreda 
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il bondit snr ses jambes, en poussant une exclamation 
de surprise. 

— Monsieur Georges , dit le gamin, excusez-moi de 
me présenter dans ce costume fantaisiste, dont je me 
suis atTublé pour le rAle canaille que je ^ 

je n'ai pas pris le temps d'entrer dans ma 
me vêtir d'une façon convenable. Mais ce 
moment que je peux m'expliquer. 

— Non, non, ne m'explique rien. Parle-i 

— Mademoiselle Mionne est maintena 
danger, monsieur Georges. 

— Tu l'as sauvée! 

— ïllle a fait plus elle-même que je n 
tirer des mains de ses ennemis. 

— Enfin, elle est sauvée? 

— Oui, monsieur Georges. 

L'arUste avait déjà jeté sa vareuse, enc 
gote et mis son chapeau. 

— Oîi est-elle? demanda-t-il. 

— Je vous le dirai demain, monsiear G 
main, je l'espère, votre fiancée vous sera i 

-^ Demain, fit Georges surpris, pourqu 
suite? 

— D'abord parce que c'est inutile, atti 
ne pouvez pas aller la chercher ce soir 
l'aller réclamer il y aura probablement qu 
ches à faire. 

— Hais, Lucien, mon ami, tu ne me tra 
moitié. 

— Monsieur Georges, vous devez être 
sure, du moment que je vous dis que 
Mionne n'est plus entre les mains de s 
qu'elle ne court plus aucun danger. Je 1 
?0U3 tout expliquer en ce moment serait 
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— Hélas ! monsieur Georges, il faut bien vous 
c'est madame Joramie... 

— Obi la œalheareusel... 

^- C'est une bien abominable femme , a 
Georges, On ne comprend pas qu'une femme 
mante, si gracieuse, si belle, si riche, soit ai 
chante. 

— Voyons, Lucien, comment sais-ta 7 

— Hélas ! monsieur Georges, pour faire toute 
laines choses que vous connaissez, madame J( 
plusieurs complices et l'un de ces misérables 
père. 

— Ton père ! 

— Hélas ! oui ! monsieur Georges, répondit tri 
le gamin, et c'est mon malheureux pëfe et so 
ami M. Jacques, qui ont promis à madame Joi-ai 
sassinfir M. le comte de Soleure la nuit prochain 

Depuis deux jours, je joue un assez vilain rftli 
de mon père ; il le fallait... C'est horrible tout ce 
appris, monsieur Georges. Et mon père est u 
misérables!... Donc, la nuit prochaine, mon 
l'autre doivent tenter d'assassiner M. le comte de 
J'ai eu le bonbeur, tantAt, de découvrir le com{ 

Comment les deux misérables pensent-ils me 
projet à exécution? Je l'ignore. Ou ils attendre 
comle dans la rue pour le frapper de leurs poiga 
ils pénétreront chez lui d'une façon quelcdnq 
M. le comte de Soleure sera averti. Abl monsieur 
il ne faut pas que mon père devienne assassin 
empêcher ce crime horrible. 

Ûës que la nuil sera venue, les deux complici 
à Saint-Mandé et.rAderont autour de la maison 
comle de Soleure. Comme vous le voyez, i 
Georges, le temps presse; courez vite à Saint- 
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a pas appris davantage, c'est qu'il avait ses 
se taire. 

— Je le crois, dit le comte. 

— Noire jeune ami est toujours très ciri 
d'une prudence extrSme, dit Alexis Mollin. 

— Enfin, reprit le comte, nous voilà coi 
rassurés. Pour donner pleine et entière sa 
notre jeune ami Lucien, attendons avec patie 
née de demain. 

— Maintenant, monsieur le comte, reprit 
vais vous faire connaître la véritable caas 
visite. 

— Mon cher Georges, je vous écoute. 
Alors le jeune homme apprit au comte 

contre sa vie, découvert par Lucien. 

M. de Soleure écouta froidement, mais'l 
[ronces et le front plissé. 

A un moment on put l'entendre murmui 
ment: 

— La misérable I 

Et quand Georges eut cessé de parler : 

— Ah ! vraiment, flt-il, madame Joramie t 
barrasser de moi en me faisant assassiner 
circonstance, elle agît, je crois, avec une cer 
reté. En payant très cher, sans doute, ses 
plices pour m'égorger, elle n'a pas su 
examiné quelles seraient les conséquences de 
Mais, en somme, da moment que je la gêne 
tuer est logique. 

Le comte eut un sourire amer et continua : 

^ Avant de vous avoir rencontrés, mes am 

assure que je n'aurais rien fait pour me sous 

coups de poignard de madame Joramie ; la 

comme je l'étais, je me serais laissé tuer bén< 
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— Comment cela? 

— En escaladant le mur da jardin, d'abord. 

— Et ensuite ? 

— En ouvrant, à Vaîde d'une fausse clef, la porte de la 
cave. 

— C'est juste, fit le comte. 

— Nous barricaderons cette porte et les autres, dit 
Georges, et toute la nuit nous ferons bonne garde dans 
le jardin. 

Le comte resta un moment silencieux, songeur, puis 
répondit : 

— Non, nous ferons autrement. Les deux coquins ne 
se montreront probablement que vers minuit, l'heure la 
plus favorable pour le crime. Ils ne savent pas, sans 
doute, que j'ai près de moi Pierre Valenski et ils ne pen- 
sent avoir affaire qu'à un homme et à une femme. Si 
leur projet est réellement de m'assassiner chez moi, ils 
espèrent me surprendre couché, dans mon premier som- 
meil... 

— Parfaitement deviné, monsieur le comte, dit Alexis. 

— Eh bien, mes amis, s'il en est ainsi nous donne- 
rons à ces messieurs la satisfaction de venir jusque dans 
ma chambre. 

— Mais... commença Valenski. 

^ Il me plaît que cela soit, interrompit le comte, et 
nous prendrons nos dispositions en conséquence. Nous 
ne manquons pas d'armes pour nous défendre, j*ai ici 
une demi-douzaine de pistolets^ Les malfaiteurs ont 
arrêté un plan ; nous, dans la soirée, et tout en les atten" 
dant, nous conviendrons du nôtre* 

M. de Soleure ajouta d'un ton railleur: 

— Je tiens à recevoir avec une certaine solennité les 
ambassadeurs de madame Joramie, et c'e^t dans ma 
chambre que nous leur souhaiterons la bienvenue» 



— Assurément, monsieur le comte, dit ValeDski, quatre 
honnêtes hommes n'ont rien à redouter de deux mal- 
faiteurs. Toutefois, si tous les laissez arriver jusque dans 
votre chambre, afin que la préméditation d'assassinat 
soit biep établie, il serait imprudent, je crois, que Harie- 
Rose couch&t cette nuit au rez-de-chaussée. 

— Vous avez raison, Valenski ; cette nuit, nous donne- 
rons à ma g;ouTernante le cabinet contigu à votre 
chambre. 



A onze heures, le comte de Soleure et ses amis étaient 
prêts à recevoir les assassins. 

Marie-Rose était couchée dans le cabinet. Surprise, 
elle avait demandé une explication qu'on ne lui avait 
pas donnée. On lui avait dit seulement: 

— Quoi que vous entendiez dans la nuit, vous resterez 
couchée : défense absolue vous est faite de pousser un 
cri et de sortir de votre cabinet. j 

Les quatre hommes avaient passé la soirée dans une 
pièce dont les volets et les épais rideaux fermés empê- 
chaient de voir la lumière du dehors. 

Seul, le cabinet du comte, dont les fenêtres, comme 
on le sait, ouvraient sur le jardin, était resté osten- 
siblement éclairé, les volets n'ayant pas été fermés 
avec intention. A l'Étage, à l'exception de celles de 
la chambre du comte, toutes tes pêrsiennes avaient été 
fermées, dès la nuit venue, comme au rez-de-chaussée 
les volets. 

Donc, à onze heures, le comte, qui était censé avoir 
travaillé jusqu'alors dans son cabinet, ferma les volets 
des deux fenêtres et, prenant la lampe, qui avait éclairé 
le cabinet, monta dans sa chambre, qui, alors, se trouva 
éclairée. | 
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Pendant un instant, le comte se promena dans sa 
chambre, passant et repassant devant les croisées, puis, 
comme un homme qui a assez veillé et va se mettre au 
lit, il ouvrit ses fenêtres et les referma après avoir tiré 
les Persiennes avec bruit. Gela fait, il éteignit la lampe 
au bout d'un instant. 

Jacques Vernier et François Morel étaient là depuis 
neuf heures, cachés derrière le mur de clôture. 

Ils avaient vu de la lumière au rez-de-chaussée, ce qui 
leur indiquait la présence du comte dans son cabinet. A 
onze heures, ils avaient entendu le bruit de fermeture 
des volets ; puis, peu après, la chambre de Tétage s*étant 
éclairée, ils avaient vu se profiler la silhouette du comte 
derrière les rideaux blancs des fenêtres. Enfin, ils avaient 
vu le comte lui-même fermant les persiennes. 

Le plan que Morel avait conçu en perspective d'un vol 
s'exécuta tel qu'il l'avait arrêté. 

A minuit, les deux misérables, escaladant le mur, 
sautèrent dans le jardin. La porte de la cave fut facile-* 
ment ouverte, et les deux hommes, ayant allumé une 
bougie filée, se trouvèrent bientôt dans le corridor du 
rez-de-chaussée où se trouvait l'escalier montant à 
l'étage. 

Mais il fallait d'abord surprendre la domestique, la 
ligotter, la bâillonner, la mettre en un mot dans l'impos" 
sibilité de crier et de se mouvoir. 

Morel avait sous son bras un paquet de cordes. 

Avant d'entrer dans la cuisine, les deux hommes ten- 
dirent l'oreille. Le silence était profond. 

— Allons, dit Jacques Vernier, nous ne sommes pas 
ici pour nous amuser. 

Ils pénétrèrent dans la cuisine, qu'ils traversèrent, 
marchant droit vers la porte de la petite chambre de 
Marie-Rose. 
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l'intérieur ; mais hod, les boargeois sont toujours d'une 
coD&aocfi... 

Il colla 80D oreille contre la porte et retint sa respira- 
tion pour écouter. Il lut sembla entendre ud ronAeineat. 

— 11 dort, se dit-il, et quand mâme nous devri 
foncer la porte, nous aurioDs encore la temps de 
per avant qu'il se soit mis en défense. 

Alors, d'une main bardie, il tourna le bouto 
porte s'ouvrit. 

Ils entrèrent et la cbambre se trouva éclairée 
lueur tremblante de la bougie filée. 

Le lit élait devant eux, complètement fermé 

grands rideaux de cretonne délivrés de leurs eml 

Jacques Vernier lança à Morel un regard faroi 

tous deux, le poignard levé, prêts à frapper, mar 

vers le lit dont Morel, de sa main libre, écarta b 

ment l'un des rideaux. Presque en même temps 

rideau fut violemment tiré par une main iovisibk 

Alors, aux yeux des deux assassins, le comte . 

debout sur le lit, le dos appuyé au mur et tei 

chaque main un revolver. 

L'effet fut foudroyant. 

Les deux misérables bondirent en arrière avei 
vante. Morel laissa tomber son poignard. Ils i 
geaient plus à tuer, mais à prendre la fuite. Mai 
«euil de la porte, leur barrant le passage, l 
Aamel se montra soudain, tenant une lampe de i 
gauche, la droite armée d'un revolver. En m6m< 
une autre porte s'ouvrait et Alexis MoUin fais 
apparition, ayant, comme Georges, une lampe 
pislolet. 
- Les deux amis se tenaient immobiles prêts à f 
sur les deux scélérats. 
Jacques Vernier, se voyant pris, poussa un i 
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impérieuse, regardez, regardez l'homme que 
liez assassiner. 

Le misérable leva les yeux sur le comte don 
était vivement éclairé par les deux lampes. 

— Eh bien, Jacques Yernier, reprit l'inti 
reconnaissez'vous aussi? Misérable, tombe 
genoux devant le comte de Soleure, vot 
maitre ! 

L'ancien garde-chasse n'avait plus Agure h 
ne s'agenouilla point ; mais, laissant écba 
plainte sourde, il se courba lentement, et on 
murmurer : 

— Pardonl gr&cel... 

— Jacques Yernier, redressez- vous, ordonni 
et écoutez ; Vous êtes un grand coupable; i 
veux pas me souvenir que vous avez tué ma m 
tout à l'heure, vous voûtiez m'assassiner?.., 1 
est plus criminelle que vous, la femme qui a i 
bras pour me frapper 1 

Que vous ai-je fait, moi ? Qu'avez-vous à 
cher? A. une époque, complice d'une miser 
m'avez pris mon honneur, vous avez brisé 
alors, Jacques Vernier, je pouvais vous tuer, c 
droit. Qu'ai-je fait? Je vous ai laissé aller. 

Ab ! vous ne savez pas encore tout le ma 
avez causé; mais afin qu'il soit réparé en pai 
tant qu'il me sera possible. Dieu veille sur mi 
ne suis pas tombé cette nuit sous vos conps 
l'heure de ma mort n'est pas arrivée, c'est q 
vivre encore ! 

Jacques Vernier, tout à l'heure deux mots 
de votre bouche, je les ai entendus. Vous 
«Pardon .' grâce I.» Eh bien, je ne vous livrer 
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qu'Us pouvaieol s'en aller; ils se préc 
calier, sans avoir seulement songé, di 
leur efTareoieal, à remercier le mag 
Soleure. 

Un instant après, ils étaient hors d 
porte de la grille se refermait. 
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Il était grand jour quand il se réveil}a 
faisait Francine dans rappartement. 

Il se mit debout, se frotta les yeux et r 
dule. Les aiguilles marquaient sept heures 

— Praocine ! Francine I appela-t-il. 
La domestique parut. 

— A quelle heure M, Mollin est-il rem 
Lucien. 

— Mais monsieur n'est pas rentré du toi 

— Ohl mon Dieu! gémit le jeune gar 
s'est-il donc passé là-bas 7 Est-ce que les 
blés auraient réussi... 

Il mit son chapeau sur sa tète et reprit : 

— Francine, je vais faire une course as 
H. Mollin rentre avec H. Georges Ramel 
probable, vous leur direz de m'altendre îc 
est sept heures, je serai de retour au pli 
heures et demie. 

Sur ces mots il sortit en courant. A la si 
tures de place, il prit un coupé en donni 
l'adresse du comte de Soleure. 

A huit heures dix minutes, Lucien sont 
de la maison du comte. 

Ce fut Yalenski qui vint lui ouvrir. 

— Monsieur, dit Lucien au vieux Russe, 
Morel. Où est M. Georges Ramel 7 Où i 
Mollin 7 

— Mon jeune ami, répondit l'intendant, 
sont encore ici, mais pr6ts & partir aussitfl 
ture qu'on a commandée sera arrivée. 

— Et M. le comte 7 

— M. le comte est avec M. Ramel et M. 
Lucien poussa un cri de joie. 

— Alors, monsieur, dit-il, il n'y a rien ei 
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appris ainsi ; comment il avait vu Mionne dans le caveau 
et le conseil qu'il lui avait donné de simuler la folie, 
n'ayant trouvé que ce seul moyen pour Tarracher des 
mains de madame Joramie et de ses geôliers. 

Le comte de Soleure embrassa une seconde fois 
Lucien, puis dit : 

— Georges, Alexis, nous allons partir tous trois ; mais 
je n'ai plus à vous accompagner ; je vais me rendre 
directement et seul chez un de mes amis dont l'aide 
nous est utile, je crois, en la circonstance présente. Il 
est neuf heures et demie ; je vous donne rendez-vous à 
midi précis devant l'hospice Sainte*Anne. Toi, Lucien, 
tu vas rester ici avec Yalenski, qui peut avoir besoin 
de toi. 

Pour le reste, mes amis, continua le comité, s'adres- 
sant à l'artiste et au poète, rien n'est changé ; comme il 
a été dit, je vous attendrai demain à onze heures à 
Yilleneuve-Saint-Georges, à la villa des Frênes. 

Maintenant, partons. La voiture vient d'arriver, elle 
est pour vous ; moi, je prendrai le coupé de Lucien. 

Avant de monter en voiture, le comte dit à Yalenski : 

— Yous connaissez mes intentions, je n'ai rien à 
ajouter aux recommandations que je vous ai faites. 
Agissez donc avec la plus grande diligence. 

* 

A midi moins le quart, Georges Ramel et Alexis Mollin 
se promenaient silencieusement sur la place, peu vaste, 
d'ailleurs, qui fait face à la grande porte de l'asile 
Sainte-Anne. Ils attendaient le comte de Soleure, qui 
n'allait pas tarder à paraître. 

En effet, à midi moins cinq minutes, un coupé de 
maître, auquel était attelé un cheval de race, s'arrêta 
deyaQt Vbospicç muaicipal. 
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et sans préambule le sujet de notre visite. Hier, 
l'après-midi, nue nouvelle pensionnaire vous 
amenée. 

— Une toute jeune fille, fort jolie. 

— C'flst bien cela. Sous quel nom l'avez-vons r 

— Voici mon livre ; je l'ai inscrite sous les n( 
prénom deJoséphine Laurent, lesquels figurent ai 
cès-verbal du commissaire de police. 

— Moucher directeur, je vous apprends d'aboi 
Tolre pensionnaire ne s'appelle point ainsi. 

— Ahl 

— Avant qu'on vous l'amenât, son aliénation m 
n'avait-elle pas été constatée par un médecin allé 

— Si, vraiment, et par un médecin qui a acquii 
ces dernières années une grande réputation, le à' 
Barbarin, 

— Très bien. La jeune aliénée a-t-elle été déjà e 
née par un des spécialistes de la maison ? 

— Deux fois, hier soir et ce matin encore. 

— Le médecin de Saint-Anne a-t-il reconnu l'a 
Uonî 

— Sans aucun doute. 

— Êtiez-Tous présent à la consultation ? 

— Oui, monsieur. 

— La folle a-telle été interrogée ? 

— Longuement. 

— Qu'a-t-elle répondu? 

— Uu seul mot, monsieur, et à toutes les qae 
qui lui ont été adressées, et toujours le même mot 

« J'attends 1 » 

Le magistrat et le comte échangèrent un rega 
pide. 

Georges tenait sa tète baissée et avait peine à i 
ses larmes. 
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— Que m'appreaez-vous là, monsieur? s'écrii 
recteur stupéfié. 

— La vérité, répondit gravement le magistrat, 
messieurs et moi nous yenons prendre votre pt 
naire. 

Et, tendant un papier au directeur, il ajouta : 

— Voici l'ordre de mise en liberté. 

Le directeur s'inclina et, sans même avoir lu : 

— Je vais donner des ordres, dit-il, ^t la jeune 
Stre immédiatement amenée ici. 

11 s'était levé et se disposait à sortir. 

— Où est-elle en ce moment, monsieur ? dems 
comte. 

— Probablement dans le préau, car c'est l'heui 
promenade et de la récréation. 

— Ne nous est-il pas permis, monsieur, de p 
dans le préau des femmes ? 

— Le règlement ne s'y oppose pas d'une façoi 
lue, etsicela vous est agréable... 

— C'est une satisfaction que je vous prie de no 
ner, monsieur le directeur. Oh 1 je n'ai point la c 
d'examiner les malheureuses qui vous sont conf 
que je désire voir, c'est l'attitude de la jeune 
nous intéresse, au milieu de toutes ces femmes 
malheur a frappées. Et puis, s'il faut vous le dire 
sieur, nous avon^ hâte de calmer toutes les inqu 
de la pauvre enfant. 

— Venez, messieurs, dit le directeur, je vais vo 
duire. 

On sortit du cabinet. On traversa un jardin, un 
puis, après avoir passé sous une voûte et Irave 
seconde cour, on arriva au préau des femmes. 

Tout à coup des cris décbirants se firent enten 

— Qu'est-ce que cela ? demanda le comte. 
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lenr échapper, les 'folles devinrent furîeus< 
rent toutes ensemble sur la pauvre jeune fl 

En un instant elles t'accablèreot de cou 
de sa robe fut arracbé et sa chemise déchi 
ceinture. 

Ayant tout le haut du corps nu, Mionne 
pleurait, appelait, criait. 

Quand les gardiens accourus repoussèn 
Mionne venait de tomber sans coonaissanct 

C'est dans cet état que le comte la trouvi 
sur le lieu de l'eCTroyable scène, suivi de pi 
recteur, le magistral, Georges et Alexis. 

Il poussa un grand cri de douleur, se 
Mionne, la prit dans ses bras et l'emporta 
pide. Faisant entendre de sourds gémisse 
versa le préau, les deux cours intérieures ( 
daus le cabinet du directeur, oîi il déposa 
fardeau sur un canapé. 

Presque en même temps, Georges et le i 
trèrent dans le cabinet. 

L'arliste était p&le comme un mort et 
tous ses membres. Le directeur, très ém 
l'air consterné. 

— Monsieur, dit-il au comte, rassurez-v 
qu'un évanouissement causé par la frayei 
enfant a été battue ; mais, Dieu merci, elle 
cune blessure, pasm&me une égralignure. 

Le comte s'efforçait de ramener sur les 
poitrine de Mionne les morceaux peodai 
mise et du corsage de la robe déchirée 
poussa une exclamation de surprise. 

An même instant, le médecin en chef, qt 
dans la maison et qu'on avait prévenu, i 
cabinet. 
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— Les deux m^Bvi malemi sont identiques, 
teur, interrogeant du regard M. de Soleure. 

— Ce qui douoe raison au savant docteur 
monsieur, répondit le comte, cette enfant est 

A ce moment, Mionne, qni venait de rouvri 
se mit sur son séant. Elle laissa échapper un 
et regarda autour d'elle aTecétonnement. St 
reconnut Georges, le comte Bt 1b directeur, 
poussa un cride joie, son visage s'épanouit 
s'irradièrent. Eu mCme temps, par un mouvi 
tinctif de pudeur, elle cachait de son mieux s 
trine nue. 

Le comte la prit dans ses bras, la serra 
cœur avec transport, puis il s'écria, ivre de je 
heuF : 

— Mionne, Mionne, ma fille bien-aimée, 
moi, embrasse ton père I 

— Mon père I exclama-t-elle éperdue. 

— Oui, Mionne, je suis ton pèrel Tuesl'enl 
adorée du comte de Soleure ! 

— Mon père! vous... vous êtes mon père? 
elle. 

Défaillante, sa tftte se renversa. On put cr 
allait encore s'évanouir. Hais ce ne fut qu'i 
de faiblesse causé par le saisissement de surp 
joie. AussitAt ses larmes jaillirent et, en san; 
jeta ses bras au cou de son père. 

Pehdant un long instant, ils se tinrent enli 
n'entendait plus que des soupirs et le bruit 
délirants cent fois donnés et cent fois rendus, 

Georges, les joues baignées de larmes, 
nouille à côté du comte, devant Mionne. 

La jeune fille lui tendit sa main. Il la saisit 
ses lèvres et la couvrit de baisers. 
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Le lendemaiD matiD, à huit heures, M. fierti 
roseraie, an grand étounement des garçons de I 
qni Dévoyaient jamais M. le juge avant dis he 
pins t6t, arrivait au parquet. Il est vrai qu'il i 
qu'ua instant dans son cabinet, le temps d'y | 
quelques papiers. 

II se rendit aussitAt à la Conciergerie. 

— Voici, dit-il au directeur de la prison, l'o: 
mettre immédiatement en liberté le nommé Ai 
Mourillon, qui occupe la cellule n"* 6. Mais si que 
•— serait-ce le ministre lui-mfime, — venait vous > 
der si Aœbroise Mourillon est toujours à la Conci 
vous répondriez : Oui. Personne, vous entende 
sonne ne doit savoir que Mourillon est sorti de sa 
en vertu d'une ordonnance de non-lieu. 

Le directeur s'iucliua, appela un geôlier et lui c 
d'aller chercher le n" 6. 

Dix minutes après, Mourillon parut. 

A la vue du juge d'instruction, il baissa buml 
la tête. 



MADAME JORAWE 

— Stiis-je trop hardi, monsieur, en vou 
dira où je demeure maiotenant? 

— Nullement. Votre noQveau domicile 
à Tilleneuve-Saint-Georges. 

— Ahl 

— Et c'est là que je vaia vous condu 
parle pas de la maisoa, ni du jardiu, qui 
beau et parfaitement enlretenu, tous Terr 

— Je comprends, monsieur le juge d'io 
M. Florentin Broussel qui a voulu... 

— Vous avez deviné, Mourillon. 

— M. Florentin Broussel est mon malti 
qu'il ordonne, je n'ai plus qu'à obéir. M. 
a expliqué sans doule pourquoi j'avais loi 
ment de la rue Saint-Roch oil j'avais ces di 

— Je sais tout. 

— Moi, monsieur, je ne pouvais rien 
n'avais pas le droit de révéler les secrets f 
C'est égal, ces boucles d'oreilles trouvé 
Tenez, monsieur, je suis toujours à me d 
quoi ce coquin qu'on appelle Pignolet m' 
e&roDtément déclaré devant vous .que j' 
plice dans le vol des bijoux. 

— Cela vous sera expliqué, Mourillon, < 
drez en môme temps beaucoup d'autres 
d'ailleurs chargé de vous faire le récit c 
événements de ces derniers jours; cela : 
durant le trajet de Paris à Villeneuve- Saii 

— Monsieur, me permettez-vous une q 

— Sans doute. 

— Gomment va ma petite Mionne? 

— Mais fort bien. Elle vous attend av 

— Elle a dû avoir beaucoup de chagrin 

— Oui, certes. 
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— Oui, d'nne très graade famille. Son pi 
comte. 

— Un comte I 

— Le comte Gaston de Soleure, dont la mër 
princesse russe. 

— Mionne a-t-elle vu déjà M. le comte, son 

— Le comte de Soleure est près de sa âl 
deux TOUS attendent. Mais tous connaissez 
mon cher Mourillou, 

— Je le connais 7 

— Parfaitement : c'est lui qui se faisait ap 
rentia Broussel. 

Monrilloo eut une exclamation de surprise. 

Mais la Toiture venait de s'arrêter; ou était 

Dix minutes après, M. Bertrand de t'Oserai 
rillon prenaient place dans le coupé d'un 
première classe et, ainsi qu'il le lui avait çtotû 
gistrat faisait au père adoplif de Mionne le réci 
nements qui s'étaient rapidement succédé depi 
jours. 

Enfin les deux hommes arrivèrent à la villa d 
dont la grille était ouverte. Le comte attendai 
cour. Souriant, la main tendue, il s'avança i 
rillon. 

— Oh ! monsieur le comte, monsieur le coi 
bonhomme vivement ému. 

— Mon ami, dit M. de Soleure au vieillard, 
bienvenu dans votre demeure; car cette mais 
jardin sont à vous ; dans quelques jours le not 
famille de Soleure tous remettra vos titres de ] 

Seulement je vous demande de vouloir bien n 
l'hospitalité pendant quelque temps et devou 
recevoir chez vous quelques-uns de mes amis, 
aussi les vAtres, 
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Mais, hélas I Laurence aimait Alexis et, tout en se 
disant et se répélant sans cesse qu'elle ne pouvE*' 
être sa femme, elle sentait qu'elle faisait un sa 
cruel et au-dessus de ses forces. La malheureuse 
fille soufTrait horriblement. Elle ne pouvait se pla 
elle n'avait que ses larmes. 

Qu'oD juge de sa surprise, de son émotion, de i 
goisses quand, à onze heures et demie, elle vit an 
la villa Georges Ramel accompagné d'Alexis Mollii 

— Moo Dieu, se dit-elle, j'aurais dû ne pas 
Mais pouvais-je refuserî 

Alexis, très calme, la salua respectueusemei 
tendit la main et lui demanda simplement comme 
allait. 

Laurence, voyant la tranquillité d'Alexis, s'effo 
se rassurer et parvint à se remettre de son trouble. 

A midi, la cloche sonna le déjeuner. 

— Messieurs, dit le comte en se levant, la ma 
dames. 

Et il offrit son hras à madame Violet. 

Laurence s'empressa de saisir celui de M. Bertrs 
l'Oseraie, ce qui amena un sourire sur les lèvres A'i 

Georges prit la main de sa chère Mionne, qui 
radieuse. 

Mourilion, Alexis et Lucien fermèrent la marche 

Valenski était à Paris où il avait beaucoup à fain 
le notaire de son matlre. 

A table, Laurence se trouva placée en face d'^ 
ayant à sa gauche le magistrat et à sa droite le cor 
Soleure. 

Après le déjeuner, on revint au salon. On eau 
instant de choses et d'autres, puis sur un signe du c 
madame Violet se leva et emmena Mionne, On av 



MADAME JORAMIË 357 

elle laissa tomber sa tête sur l'épaule d'AleXJs, qui lui 
. mit UD baiser sur le front. 

Le comte regarda en souriant M. Bertrand de l'Ose- 
raie, ayant l'air de lui dire : 

— Ce sont mes eaFaots ; Toilà ma famille I 

Le magistrat comprit; il saisit la main du bieul 
et la serra avec émotion. 

— Monsieur Alexis, dit enfin Laurence à mi-vob 
assez haut pour que les autres entendissent, vous 
de me faire éprouver une grande joie; mais je ré 
et je TOUS prie de réfléchir aussi : voyez ce que voi 
et ce que je suis. Je n'ai à le cacher devant pers 
maintenant, monsieur Aleiis, je tous aime de tout 
âme; mais hélasl tous aimer n'est pas assez poi 
TOUS puissiez m'élever jusqu'à vous. 

— Laurence, répondit TÎTement l'auteur dramatii 
dois tout à notre hienfaitenr et je ne Tois pas quel 
pule TOUS pourriez avoir de partager une fortune (\ 
son œuvre. Sur ce point, je n'ai rien à ajouter k < 
je TOUS ai dit deTant madame Violet. Du reste, 
sommes derant notre bienfaiteur, demandez-lui ci 
pense. 

Elle se tourna Ters le comte; mais sans lui laii 
temps de parler, elle s'écria : . 

— Il y a entre M. Alexis MoUin et moi l'indign 
ma mère I 

— Mon enfant, répliqua le comte graTement, il 
plus rien de commun entre tous et TOtre mère et si 
dignité ne tous touche en rien. M. Alexis MoUin n 
voir que vos belles et précieuses qualités, et il a r; 
Si j'ai le droit, en celte circoustauce, d'émettre 
opinion, la voici : J'approuve la demande que vif 
vous faire Alexis. 
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Le lendemain de la teDlatire d'assassioat, ma 
ramie n'avait pas manqué de se rendre à la m 
crime, près de Jacques Vernier, impatiente qu' 
d'apprendre que son ancien amant l'ayail dël 
de son premier mari et en mfime temps de t 
terreurs. 

Jacques Vernier s'était préparé à la recevoii 
son petit conte à débiter. 

M. de Soleure lui avait dit : 

« A partir de ce moment, je quitte le nom de 1 
Broussel sous lequel je me cachais ; je vais m'él< 
Paris et, pendant quelque temps, je ne doni 
signe de vie ; s'il vous plaît de dire à la persoi 
armé votre main qae vous avez tué M. Florentin 
vous le pouvez. » 

Jacques Vernier n'avait pas oublié ces part 
avait au contraire pensé beaucoup et il s'était di 

— Pourquoi pas? 

Or, il se garda bien de raconter à madame 
comment lui et François avaient été reQus & Sai 
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le frappait au cœur. Il tomba mort sans avoir ou le temps 
de pousser un cri. 

» Alors, François, qui est fort comme un taureau, le 
chargea 3ur ses épaules ; rapidement nous descendîmes 
sur la berge et nous jetâmes le cadavre dans la Seine, 
après l'avoir, bien entendu, dépouillé de tout ce qu'il 
avait sur lui... » 

Madame Joramie, (fui avait écouté ce récit fantaisiste 
froidement, mais très pâle et la sueur au front, poussa un 
soupir de soulagement quand Jacques cessa de parler. 

— Quels objets avait-il sur lui? demanda-t-elle. 

— Oh! rien de bien intéressant : quelques pièces d'or, 
trois billets de banque, sa montre et sa chaîne, que nous 
avons tout de suite jetées dans la rivière, puis deux ou 
trois lettres et divers autres papiers que j'ai brûlés ce 
matin sans avoir eu la pensée de les lire. 

Madame Joramie laissa voir sa satisfaction sur son 
visage. 

Avant de quitter Jacques Vernier,la bigame lui mit un 
papier dans la main. 

C'était un bon de cent mille francs sur la Banque de 
France, 

— Je tiens ma promesse, lui dit-elle ; dans trois se* 
maines, un paois au plus tard, vous recevrez les deux 
autres cent mille francs. Alors vous et votre ami Fran- 
çois vous serez riches et vous pourrez aller vivre tran- 
quillement dans un coin quelconque de la France, car il 
faudra absolument vous éloigner de Paris pour toujours; 
vous ferez même bien de passer en pays étranger. 

Jacques Yernier eut un sourire singulier et un sombre 
éclair sillonna son regard. 

— Oii verra, répondit-il. 

Dans l'après-midi, les cent mille francs furent touchés 

III. 21 



k la Banque et partagée 

Quinze jours s'écoulè 

voir plus 

De Joram 

que MioE 

car Jacq 
!ux fois à 

I la jeune mie était reconnue incurable, 
lements qu'elle avait fait prendre adroite- ' 
I risquer de se compromettre près de 
le l'OïBraie lui-mfime, lui avaient appris 
on de l'affuire du vol des bijouS cbez.la 
lerrey se poursuivait activement. 
I nie avec énergie, avait répondu le juge 

mais les preuves de sa culpabilité soal 
. accablantes., 
madame Joratnïe, Mourillon était un 

; il passerait en cour d'assises et serait 

qu'elle l'avait voulu, elle se trouvait dé- 
ancien saltimbanque et de Mionne, sa ri- 

qui s'étaient mis en travers de ses projets; 

rible ennemi, l'homme dont elle avait tout 

tomte de Solenre n'existait piusl 

t. 

naot, ne pouvait plus toucher ft sa bril- 

, la faire descendre des hauteurs où elle 

«ntes ses inquiétudes, elle allait pouvoir se 
Georges Hamel, et, déjà, dressant de nou- 
S elle songeait aux moyens qu'elle devait 
ramener le jeune artiste à ses pieds. 
Georges pensait encore & Hionne; mais il 
s à l'oublier complètement. 
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Une folle ! On a beau Favoir aimée, on ne lui garde pas 
son amour ! Et d'ailleurs n'était-elle pas là, elle, pour 
adoucir les regrets du jeune homme, endormir sa dou- 
leur, l'aider à oublier? 

Alexis et Georges avaient repris leurs habitudes. Ils 
travaillaient. Mais tous les deux jours, le soir, ils quit- 
taient l'un son cabinet, l'autre son atelier pour se rendre 
à Yilleneuve-Saint-Georges, à la villa des Frênes, où les 
attendaient les doux sourires de Mionne et de Laurence 
et les chaudes poignées de main du comte de Soleure et 
de Mourillon. 

Quelles bonnes soirées on passait ensemble! Quels dé- 
licieux tôte-à-tôte, la main dans la main, les yeux dans 
les yeux! Que de tendresse et d'amour dans le regard!... 
Gomme on était heureux de s'aimer ! Et comme les heures 
passaient vite I 

Lucien accompagnait souvent son maître et Alexis. 
Les deux jeunes filles l'aimaient et le traitaient comme 
un frère. Mourillon l'avait pris en grande affection et 
M. de Soleure ne cachait point l'intérêt tout particulier 
qu'il portait au gamin. 

Quant à Etienne Renaudin, après avoir passé huit 
jours près de sa mère et de ses frères et être venu faire 
ses adieux à la villa, il était retourné en Russie; mais 
pour revenir bientôt afin d'assister aux deux mariages, 
qui devaient être célébrés à Villeneuve-Saint-Georges. 
Ainsi le voulait le comte de Soleure. 

• 

Un soir, comme il sortait d'une séance de la Chambre, 
un homme s'approcha de M. Joramie, le salua, lui re- 
mit une lettre, puis, après un nouveau salut, s'éloigna 
rapidement, sans avoir prononcé un mot. 



~In singulier messager, murmura le dépulé. VoyoDii 
i dît cette lettre. 

Ëcacbeta le pti, et, non sans surprise, il lut : 
I. Bertrand de l'Oseraie, juge d'instructioa au par- 
t de la Seine, prie M. Joramie de serendreàsoDca- 
t, au parquet, demain à deux heures, pour affaire 
le coDceroe. » 

lue affaire qui me concerne, grommela M. Jora- 
'esl drôtel 

issa riDvitation dans sa poche, et, après avoir ré- 
UD instant, il murmura : 

fe ne comprends pas... Mais je verrai demain 
rtrand de l'Oâeraie et alors j'aurai le mot de cette 
e. 

lendemain, à deux heures précises, M. Joramie 
itroduit par un huissier dans le cabinet da juge 
'uctioo. 

Jertrand de l'Oseraie était seul. Après avoir expé- 
ipidement les affaires courantes, il avait congé- 
n gref Rer. 

oramieetle magistrat se connaissaient pour s'être 
it rencontrés dans le monde. Ils se serrèrent la 
Puis, sur l'invitation du juge, qui avait pris son 
plus grave, M. Joramie s'assit. 
!avez-vous, cher monsieur, dit le dépulé, que ce 
que vous m'avez fait remettre hier soir, presque 
rieusement, m'a fort intrigué? Et me voilà devant 
;e d'instruction; vais-je donc subir un inlerroga- 

lon, car vous n'avez rien k m'apprendre; c'est moi 
itraire, monsieur Joramie, qui vais vous révéler 
oses non moins étranges que terribles, 
'ous m'effrayez, monsieur, répliqua le député, en 
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— Voas pouvez l'être. 

— ■ Ah! çà, c'est donc bien grave, ce que vous avez à 
roe dire. 

— Tellemenl grave que s'il n'y avait en moi que le 
juge d'instruction, te magistrat représentant de laj<"'i<o'> 
mandataire de la loi de mon pays, une person 

vous touche de prËs serait actuellement en pris 
vous-même seriez ici pour témoigner contre elle. 

M. Joramie tressaillit et devint blême. 

M. Bertrand de l'Oseraie continua : 

— En oubliant que je suis magistral et que mon 
est de poursuivre le crime et d'atteindre le criraini 
tout où il se trouve, j'ai obéi à des considération: 
ordre supérieur dont vous apprécierez certainen; 
valeur. Je manque à mon devoir, monsieur, puis< 
ne fais pas ce que je devrais faire, mais j'ai inti 
ma conscience et elle m'a répondu que j'agissais 

Mais une chose m'était absolument défendue : i 
le silence complet sur tes faits monstrueux qui so 
rivés à ma connaissance; car si pour éviter un im 
scandale je m'arrête en face de plusieurs crimes d 
n'ose demander le châtiment à la justice, il faut i 
daiit que la personne coupable soit punie. Elle sel 
d'ailleurs dans une situation fausse qui ne peut 
plus longtemps et elle occupe une place qu'elle n 
plus conserver. 

Je veux bien oublier que je suis magistrat, mais 
considérerais comme le complice du criminel si j 
sais se perpétuer le crime, 

— Vos paroles me font frissonner, monsieur de 
raie; vous me mettez à la torture; de grâce, ditt 
vite de quoi il s'agit. 

"- Écoutez, monsieur Joramie, et jugez. 

Vous n'êtes pas sans avoir entendu parler d'un ' 
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a été commis il y a trois semaines chez ma' 
miesse de Merrey. 
e sais. 

dividu, un repris de justice fut arrfité au Mont- 
1 moment oil il cherchait % engager on des 
ig. Devant le commissaire de police el devant 
sérable avoua qu'il était le voleur et dénonça 
n complice un vieillard appelé Hourillon. 
t arrêté à son tour et je lui fis subir un lon^ 
lire. Il nia énergiquement, disant qu'il avait 
it desennemis qui voulaient le perdre, 
nt, malgré les dénégalioos de Mouriilon, mal- 
r bonnêLe, son grand accent de siucérité, 
'aincu de sa culpabilité lorsque, le lendemain, 
me disposais à quitter mon cabinet, le travail 
éa terminé, je reçus la visite d'un de mes 
messe, le comte Gaston de Soleure, que je 
TU depuis vingt ans et que je croyais mort, 
croient encore tous ses autres amis d'aulre- 

ite d'un épouvantable malheur qui l'avait 
:omte de Soleure avait quitté la France où il 
inu qu'au bout de dix ans pour s'expatrier de 
après avoir passé quelques jours seulement 
n&teau de Noisy-les Monts, eu Bourgogne, 
nt, las de traîner sa malheureuse existence 
étrangère, le comte de Soleure s'est enQa dé- 
rer définitivement en France, et depuis un an 
aint-Mandé, très retiré, et se cachait sous le 
irentin Broussel. 

iieur, le comte de Soleure venait me trouver 
' la main h un vieil ami et me parler en môme ' 
tourillon, son fidèle et dévoué serviteur de- 
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Bref, le comte de Soleupe me prouva, clair oomme le 
jour, la parfaite innocence de Âfourillon, qui était tout 
simplement victime d'une moQstrueqse iufaipie. 

— Ob! fit M. Joramie. 

— Mourillon, continua le magistrat, a une fille adop- 
tiya d'une beauté merveilleuse,.. Mais vous avez vu cer- 
tainenieut, au dernier Salon, son portrait peint par 
Georges Ramel et portant ce titre : Candeur. 

— Je l'ai vu et admiré, monsieur de TOseraie; ma<- 
dame Joramie a même voulu acbeter ce tableau. 

— * Qui était déji| vendu quand elle s'est présentée cbez 
le marcband de tableaux. 

-r- C'est vrai, 

■^ Ëh bien, monsieur Joramie, quelques beures après 
Tarrestalion de Mourillon, la jeune fille, qui se nomme 
Herminie et qu'on a surnommée Mionne, disparaissait. 
Les ennemis ou plutôt l'ennemi do son père et le sien 
Tavait fait audacieusement enlever. 

J'appris cela par le comte de Soleure, et, tout naturel- 
lement, je me mis à sa disposition pour rechercber les 
coupables et retrouver la jeune fille; mais, pour des 
raisons qu'il ne crut pas devoir me faire, connaître alors, 
il refusa mon concours. 

Gomme moi aujourd'hui, monsieur Joramie, le comte 
de Soleure voulait et veut encore, à tout prix, éviter le 
scandale. 

Maintenant, pourquoi Mourillon a-t*il été dénoncé 
comn^e voleur? Pourquoi Mionne a-t-elle été enlevée? 
Une odieuse et lâche vengeance I Et qui est l'auteur de 
ce double crime? Votre femme, monsieur Joramie. 

Le financier se dressa d'un bond, blanc comme nn 
suaire. 

— Ma femme ! exclama-t-il d'une voix frémissante, 
vous osez accuser ma femme! 



^"^Tf^fW^. 



LA PETITE MIONNE 



— Oui, de ces deux crimes, répondit froidement 
H. Bertrand de l'Oseraie, et, malheureusement, il y en 
a il'aiiiFAsplus épouvantables. 

imie s'affaissa sur son siège, en poussant un 
□issement. 

) allez comprendre, reprit le magistrat : ma- 
amie s'est éprise Tollement de Georges Ramel, 
la force et le bonheur de résister h tons les 
mployés pourle séduire. Mais si Georges Ramel 
z fort pour rester honnête, en résistant aune 
m moins dangereuse par sa beauté que par son 
ist qu'il aime Hionne. 

I de sa rivale, madame Joramie n'a pas hésité à 
la violence, le crime pour détacher Georges 
1 celle qu'il aime. Elle fait arrêter Mourillon 
1 soit condamné comme volenrl Elle fait enle- 
iine fille par ses complices, espérant qu'elle 
Ira la malheureuse enfant, qu'elle hait, & re- 
jamais au monde, en s'enfermant dans un 

s choses ne se sont point passées ainsi que le 
ladame Joramie; Dieu veillait sur les inno- 

e Joramie n'obtint point de Mionne ce qu'elle 
Enfermée, séquestrée dans une cave, confiée à 
le deuK misérables, la pauvre jeune fllle était 
de mort. Mais elle simule la folie ; elle est mise 
]ce d'un médecin aliéniste, qu'elle réussit à 
6t qui reconnaît chez elle l'aliénation mentale. 

elle n'est plus à redouter. On fabrique une 
Iconque pour le commissaire de police; on lui 

faux nom et on la conduit il l'bospice Sainte- 

échappait ainsi à ses cruels ennemis. 
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C'est à Sainte-Anne que je suis allé chercher moi- 
môme cette victime de madame Joramie. 

M. Joramie, qui depuis un instant, tenait sa tête bais- 
sée, fit entendre un nouveau gémissement. 

— Hélas 1 dit M. Bertrand de TOseraie, ce que je viens 
de vous apprendre n*est rien encore ; il m'est pénible, 
croyez-le, de vous faire connaître la vérité tout entière ; 
mais je n'ai pas le droit de me taire, j'accomplis un de- 
voir. 

— Et mon devoir, à moi, monsieur de TOseraie, est 
de vous écouter... Ne me cachez rien, je veux tout sa- 
voir. 

— Vous saurez tout. 

— Parlez, parlez I 

— Les bijoux dérobés chez madame la comtesse de 
Merrey l'ont été par madame Joramie. 

— Oh I voleuse ! 

— Comme vous le voyez, rien ne Fa retenue dans son 
idée de vengeance. L'homme arrêté au Mont-de-Piété a 
été payé pour se reconnaître coupable du vol des bijoux 
et dénoncer Mourillon comme son complice. 

— C'est ignoble ! 

— Écoutez, monsieur Joramie : le lendemain de la 
disparition de Mionne, alors que tous ses amis étaient 
dans une inquiétude mortelle, le comte de Soleure, sous 
le nom de Florentin Broussel, se rendit à l'hôtel Joramie 
pour réclamer la jeune fille à votre femme. 

Le comte de Soleure sortait d'ici, et après avoir eu la 
veille une longue conversation avec Georges Ramel et 
Alexis Mollin, il savait déjà que l'accusation du vol 
portée contre Mourillon et l'enlèvement de Mionne 
étaient l'œuvre de madame Joramie. 

Madame Joramie était sortie lorsque le comte se pré- 
senta à l'hôtel ; mais ayant déclaré aux domestiques 

21. 



au'il avaii absolument besoin de parler h leur maîtresse 
ne se retirerait point sans l'avoir vue, oa le (it 
lans une pièce oii il attendit assez longtemps, 
à coup, le timbre d'une voix de femme frappa 
ille: et jugez de sa surprise, ou pour mieux dire, 
upeur, cette voix, il la counaissait, l'ayant en- 
souvent, autrefois. " 
il pensa qu'il se trompait. 

;ue aussitôt, d'ailleurs, une jeune femme de 
e vint le trouver et le conduisit dans un délicieux 
, faiblement éclairé, où il fut prié d'attendre un 

passer le temps, le comte se mit à examiner les 
[u'il avait sous les yeux et principalement les ta- 

, monsieur, dans un portrait de femme, admtra- 

t peint et d'une ressemblance frappante, le comte 

it la figure de la personne dont il avait déjà re- 

la voix. 

t madame Joramie. 

nsi, M. le comte de Soleure connaissait ma , 

li, et beaucoup mieux que vous. Je n'ai pas à i 
rler de sa stupéfaction et des sentimenls divers 
[itèrent en lui. Cependant, il eut vite pris son 
l quand madame Joramie parut, simulant unej 
très prononcée, il n'eut point l'sir de la recoD' 

elle, a-t-elle reconnu le comte? 

[ parfaitement... Néanmoins, elle fit bonne con- 

, La myopie du comte la rassurait. 

I Soleure, en homme prudent, n'accusa poinl 

! Joramie, en lui disant ce qu'il savait, et, aprts 

versatjon asseï; longue, il se re^ra très peu 
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tisfait du résultat dQ sa démarche au sujet de Mionne. 
Madame Joramie ne voulait pas làober sa proie, 
Gomme je vous l'ai dit, elle avait reconnu le comte de 
Soleure dans Florentin Broussel. Or, le comte qu'elle 
croyait mort et qu'elle venait de voir plein de vie, était 
pour elle un danger permanent, une autre épée de Da- 
moclès suspendue sur sa tôte. Que faire?. 

— Pardon, monsieur de TOseraie, mais pourquoi cette 
crainte de ma femme, en se retrouvant en face du comte 
qu'elle croyait mort? 

— Je vous le dirai tout à l'heure. Éperdue, folle do 
terreur, sans doute, elle se demanda ce qu'elle devait 
faire. 

— Et que fit-elle? 

— Ce qu'elle fit, monsieur? Elle donna l'ordre à deux 
de ses complices d'assassiner M. Florentin Broussel, se 
gardant bien de leur dire que l'homme dont elle voulait 
la mort était le comte de Soleure. 

M. Joramie poussa une exclamation rauque et resta 
iaimobile, les yeux démesurément ouverts, le visage 
convulsé, la bouche béante. 

— Heureusement, poursuivit le juge d'instruction, le 
comte, prévenu à temps, put échapper aux poignards 
des assassins. Mais ceux-ci ne dirent point à madame 
Joramie qu'ils avaient échoué dans leur tentative ; ils 
lui donnèrent l'assurance, au contraire, que le faux Flo- 
rentin Broussel était tombé sous leurs coups; de sorte 
que madame Joramie se croit délivrée à jamais du comte 
de Soleure. 

— Mais c*est donc à un monstre que j'ai donné mon 
nom 1 s'écria M. Joramie, 

— Oui, monsieur, à un monstre 1 Madame Joramie 
Ignore que Mionne est SQrti^ de rho3piee gaipte-Anne 
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et que Mourilloo a été remis en liberté ; elle croit, enfin, 
à la réussite complète de ses abominables projets. 

Maintenant, monsieur Joramie, il me reste à vous 
porter un ; dernier coup et, malheureusement, ce n'est 
pas le moins terrible. 

La femme que vous avez épousée, monsieur Joramie, 
avait changé de nom avec une de ses amies ; vous n'avez 
pas épousé Césarine Leverdier, mais Raymonde Duché- 
min. 

— Que me dites- vous là, monsieur? 

— Ce qui est. 

— Mais j'ai connu Raymonde Duchemin, je Tal vue 
mourir. 

— Vous avez été trompé comme d'autres ; la jeune 
femme, décédée à la villa Pellarino, près de Naples, était 
Césarine Leverdier. 

— Mon Dieu I qu'est-ce que cela signifie ? 

— Raymonde Duchemin avait eu des raisons pour 
prendre le nom de son amie, et, celle-ci morte, elle n'a 
pas hésité à s'emparer de son état civil. 

— Mais pourquoi, pourquoi? 

— Parce que Raymonde Duchemin voulait être ma- 
dame Joramie. 

— Je ne comprends pas I 

— Raymonde Duchemin était mariée, séparée de son 
mari depuis onze ans et ne pouvait prouver qu'elle fût 
veuve. En effet, elle ne Tétait pas. 

— Bigame, bigame ! exclama M. Joramie éperdu. 

— Oui, monsieur, Raymonde Duchemin est bigame. 

— Monsieur de l'Oseraie, prenez garde, vous pouvez 
vous tromper! 

— Je suis sûrl... Connaissez-vous l'écriture de votre 
femme ? 

— Sans doute* 
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— Tenez, voici un paquet de lettres qu'elle écrivait, il 
y a près de dix-huit ans, à son amant, qui était alors 
garde-chasse au château de Noisy-les-Monts. 

— Noisy-les-Monts I balbutia M. Joramie. 

— C'est au château de Noisy-les-Monts que Raymonde 
Duchemin habitait avec son premier mari, le comte 
Gaston de Soleure 1 

M. Joramie était dans un état impossible à décrire; 
les yeux lui sortaient de la tête et son regard était chargé 
de fauves éclairs. 

— Ah I la misérable I Ah I l'infâme I s'écria-t-il. 

Il prit les lettres d'une main tremblantes, en parcou- 
rut quelques-unes rapidement, puis les jeta avec dégoût 
sur le bureau du juge d'instruction. 

Le malheureux était écrasé. 

— Pour que vous sachiez tout, monsieur Joramie, re- 
prit le magistrat, je vais vous raconter l'histoire du ma- 
riage du comte de Soleure. 

Et, aussi brièvement que possible, il fit son récit, que 
M. Joramie écouia en frémissant. 

— Or, continua M. Bertrand de TOseraie, la petite fille 
abandonnée comme je viens de vous l'apprendre, a été 
retrouvée et reconnue par son père. C'est l'enfant que 
Mourillon avait adoptée, c'est Mionne. 

— Ohl 

— Oui, monsieur Joramie, Mionne est la fille du comte 
de Soleure et de Raymonde Duchemin. Et, sans la con- 
naître, la mère a été et est encore jalouse de sa fille ; et 
dans sa haine monstrueuse, la mère a été sur le point 
d'ordonner la mort de son enfant. 

— Horrible I horrible 1 

. — Le comte de Soleure, ayantprèsdelui sa fille et Mou- 
rillon, demeure actuellement à Villeneuve-Saint-Georges 
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où aura lieu prochainement le mariage de mademoiselle 
Herininie de goleure et de Georges Ramel. 

M. Joramie saisit la main de M. Bertrand de l'Oseraie 
et la serra Bévreusemeat dans les siennes. 

— Oh! merci, dit-il, merci 1... Vous voudrez bien 
porter aussi mes viTs remerciements à M. le comte de 
Soleure, et, ajouta-l-il d'une voix sombre, tous lui don- 
nerez l'assurance que nous serons tous vengés. 

— Quelle est votre pensée? Ohl n'allez pas commettre 
un meurtre I 

— Je ne sais pas encore ce que je ferai ; mais il lui 
faut UQ châtiment, à cette femme ! 

— Contentez- vous de la chasser en lui ordonnant de 
se retirer dans un couvent ou d'aller se faire oublier dans 
quelque contrée lointaine et inconnue. • 

M. Joramie secoua la tête. 

— Le châtiment ne serait pas à la hauteur des crimes, 
prononça-t-il sourdement. 

11 laissa tomber sa tôle dans ses mains etresta pendant 
quelque; minutes absorbé dans ses sombres pensées. 
Soudain il se redressa, le regard enflammé. 

— Connaissez-vous le marquis de Ûhamarande ? de- 
manda-t-il. 

— Pas particulièrement; mais je suis intimemeat lié 
avec le comte de Maurienne dont la Bile aînée a épousé 
le baron Raoul de Simaise, neveu de M. le marquis de 
Ghamarande. Comme moi, le comte de Maurienne est un 
ancien ami du comte de Soleure. 

— En ce cas, c'est parfait. Après-demsin, il y a une 
grande fftte chez M. de Ghamarande, dans le superbe 
hôtel qu'il a fait b&lir avenue du Bois-de-Boulogna. 

— Eh bien 7 

— Ma femme et moi nous sommes invités & cette f$te. 

— Quelle est votre i(Jée ï 
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— Je vais vous la faire connaître. 

Et M. Joraniie expliqua à M. Bertrand de TOseraie ce 
qu'il venait d'imaginer. 

— Quanta moi, dit le magistrat, j'approuve. Reste 
à savoir ce que pensera de la chose le comte de Soleure. 

— Pourrez-vous le voir ce soir ? 

— Je suis attendu à Villeneuve. 

— Donc, demain, vous aurez sa réponse. 

— Oui. 

— Jusqu'à quelle heure serez-vous chez vous, demain 
matin ? 

— Jusqu'à dix heures. 

— Eh bien, j'aurai l'honneur de vous voir demain ma- 
tin à neuf heures. 

— Ji vous attendrai. 

— Faites tout ce qui dépendra de vous pour décider le 
comte. 

-- Je vous le promets. 

M. Joramie se leva et, tendant sa main au magistrat : 

— Merci encore et mille fois, dit-il d'une voix étran- 
glée. 

Et il se retira. 
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PISTOLET, POIGNARD, POISON 



C'était une belle fête d*été que le marquis et la mar- 
quise de Ghamarande, le comte Jean de Ghamarande et 
sa jeune femme offraient à leurs amis. 

Le rez-de-chaussée de l'hôtel tout entier était ouvert 
aux invités, y compris la grande galerie des tableaux, 
qui ressemblait à un musée, et la bibliothèque, une des 
plus riches de Paris. 

Le concert devait commencer à dix heures précises, 
les invitations avaient été faites pour neuf heures. A 
neuf heures, en effet, les voitures commencèrent à entrer 
dans lacourdeThôtel, amenant les invités au bas du 
perron de marbre des Vosges recouvert d'un tapis d'Au- 
busson. 

On comptait que la réunion serait de mille à douze 
cents personnes. Tout Paris, le Paris connu, s'entend, 
serait là. 

Dans la vaste salle à manger, aux colonnes de mar- 
bre blanc, un buffet magnifiquement approvisionné était 
dressé. 

Du grand salon, qui pouvait contenir près de quatre 
cents personnes, on n'avait qu'une pièce à traverser pour 
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se trouver dans la serre, une merveille, où l'on voyait, 
en toute saison, les fleurs et les fruits les plus rares. 

De la serre, par un escalier de porphyre, on descen- 
dait dans le jardin merveilleusement illuminé. 

11 y avait partout, aussi bien dans le jardin et dans 
les appartements que dans la serre, des fleurs à profu- 
sion. 

C'était féerique. 

À neuf heures et demie, lorsque M. et madame 
Joramie furent annoncés, il y avait déjà près de trois 
cents personnes dans le grand salon, à l'entrée duquel se 
trouvaient le marquis, la marquise Lucy, le comte Jean 
et la comtesse Henriette, pour recevoir les invités et faire 
les honneurs de la maison. 

Tous les amis de la famille étaient là : le comte de 
Violaine ; Pedro Gastora et sa jeune femme, la char- 
mante Suzanne de Violaine; le comte et la comtesse de 
Maurienne ; le baron Raoul de Simaise, Theureux époux 
depuis huit mois d'Emma de Maurienne; le capitaine 
Jacques Grandin et sa femme, la belle Jeanne ; le vieux 
Jacques Vaillant, maire de Mareille, qui ne pouvait se 
séparer de sa chère Jeanne ; la vieille duchesse de Cor* 
girnon, sa fllle et ses deux petites-filles, mesdemoiselles 
Léontine et Elianthe de Langrenais, dont la beauté et la 
grâce étaient fort remarquées. 

L'entrée de madame Joramie, au bras de son vieil 
époux, fit sensation comme toujours. Plus que jamais 
elle était la merveilleuse étoile du firmament parisien. 

Rayonnante, superbe, majestueuse, elle s'avança entre 
deux haies formées sur son passage par ses admirateurs. 
Par de gracieux mouvements de tête, elle saluait à droite 
et à gauche comme une reine. A quelques-uns et à quel- 
ques-unes seulement, elle daignait tendre sa main. 

M. Joramie, quoique très calme en apparence, était 
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d'une p&leur de cire, maia on ne s'en apercevait point ; 
i] n'y avait d'yeux que pour voir et admirer la belle 
madame Joramîe. 

Celle-ci avait à peine eu le temps de s'asseoir au fond 
du- salon entre le comte de Violaine et la comtesse de 
Maurienne, que rbuissier annonça, de sa voix sonore : 

— M. le comte Gaston de Soleure, mademoiselle Her- 
minie de Soleure. 

Madame Joramie sursauta : mais, croyant avoir mal 
entendu, elle se pencha vers le comte de Maurienne, 
placé derrière elle, et lui demanda: 

— Qui vient-on d'annoncer, monsieur le comte 7 

— Le comte de Soleure et sa fille, répondit M. de 
Maurienne; ils ne sont pas connus du marquis et de 
la marquise; mais lecomle de Soleure est un de mes an- 
ciens amis, et c'est moi qui l'ai fait inviter avec sa fille, 
■ur la demande d'un de nos amis communs. 

— Et cet ami, madame, c'est moi, dit H. Bertrand 
de l'Oseraie, qui était assis à côté de M. de Maurienne. 

Le cœur de madame Joramie sa mil à battre avec vio- 
lence. La neige avait subitement remplacé sur ses jooes 
les fraîches couleurs de la rose. 

Le comte de Soleure et sa fille avaient fait leur entrée. 

Il y eut dans tout le salon un murmure d'admiration 
provoqué par la beauté radieuse de la jeune fille, que la 
marquise venait d'embrasser, pendant que le marquis, 
serrant la main de M. de Soleure, lui disait : 

— Monsieur le comte, soyez le bienvenu ; j'espère qu'à 
dater de ce jour vous voudrez bien compter au nombre 
de nos amis. 

Comme tout à l'heure pour madame Joramie, la 
double haie se reforma sur le passage de Mionne au bras 
de son père. 

Mienne paraissait dans le monde pour la première 
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fois ; mais beaucoup de ceux qui étaient là la reconnais* 
saient. 

— Oh! c'est elle, c'est bien elle, disaient- ils; on ne 
peut pas s*y tromper... Vous avez va Candeur ^ le superbe 
tableau de Georges Ramel; eh bien, regardez cetle ado«- 
rable jeune fille, c'est elle, c'est Candeur. 

Et ces mots : c'est Candeur, volaient de bouche en 
bouche. 

Quand Mionne et son père s'approchèrent du groupe 
au milieu duquel se trouvait madame Joramie, toutes les 
personnes qui le composaient se levèrent pour saluer le 
père et la fille. Machinalement madame Joramie fit 
comnae les autres, et elle se trouva debout en face de 
Mionne, qui la salua sans avoir Tair de la connaître. 

Ce fut comme un coup de foudre. Madame Joramie, 
les yeux écarquillés, les oreilles bourdonnantes, resta 
comme pétrifiée. 

Ainsi, sa fille, sa fille qu'elle croyait morte, était de- 
vant elle! Et dans mademoiselle Herminie de Soleure, 
elle reconnaissait Mionne, cette rivale odieuse à qui elle 
avait voulu faire tant de mal I 

Mais comment son premier mari et sa fille étaient- 
ils là? 

Ne lui avait-on pas dit que Mionne, folle, était tou- 
jours à l'asile Sainte-Anne, et que le comte, frappé de 
plusieurs coups de poignard, avait été jeté dans la 
Seine? 

Ainsi, son complice, le misérable Jacques Vernier, 
l'avait trompée 1 

N'y avait-il pas, dans tout cela, de quoi devenir folle? 
Elle sentait, en effet, que la pensée lui échappait et que 
sa raison était prête à l'abandonner. 

— Madame, lui dit le comte, arrêtant sur elle un re- 
gard froid et tranchant comme une lame, j'ai l'honneur 
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de Toas présenter mademoiselle Hermmie de Solaire, 
ma fille. 

Ses yeox se détonmèrent de Mionne et son regard ren- 
contra celni dn comte. Anssitôi, elle lîit prise d'nn trem- 
blement convnbif, ses yenx se fermèrent et ses jambes 
fléchirent. Elle serait tombée, si M. Joramie ne l'eût 
pas sootenne dans ses bras. 

Aotonr d'elle, tout le monde était profondément sur- 
pris. On échangeait des regards, on chncbotait. On se 
demandait : 

— Qu'est-ce que cela signifie? 

— Qu'avez-vous? lui dit M. Joramie. 

— Ah ! je souffre horriblement, répondit-elle d*nne 
voix mourante. 

— Où souffrez-vous? An cœur? 

— Je ne sais... Ah I j'étouffe, j'étouffe... Je crois qne 
je vais perdre connaissance. 

— Voulez-vous que nous nous retirions ? 

— Oui, oui; je vous en prie, emmenez-moi I 
Chancelante, horriblement pâle, le visage convulsé, 

inondé de sueur, elle s'appuya sur le bras de M. Joramie, 
et suivis par cent regards étonnés, ils sortirent du salon 
par une porte de côté. 

Mionne, qui ne savait point qu'elle venait d'être mise 
en présence de sa mère, s'était assise et répondait avec 
une grâce parfaite aux paroles affectueuses qu'on lui 
adressait. 

Après avoir serré la main du comte de Soleure, M. de 
Maurienne le présentait successivement à tous ses amis. 

Il n'était pas encore dix heures lorsque M. Joramie et 
sa femme rentrèrent à Thôtcl Joramie. 
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Le financier accompagna Raymonde jusque dans sa 
chambre. 

— Merci, mon ami, lui dit^lle; je me sens mieux, et si 
vous désirez retourner chez M. de Chamarande, vous le 
pouvez. 

M. Joramie secoua la tète. 

— Vous avez un air tout drôle, reprit-elle, le regardant 
fixement; je vois bien que vous êtes contrarié; je vous 
en prie, retournez à cette fête. 

-^ Je ne peux pas vous quitter ainsi. 

— Oh! soyez sans inquiétude ; j'ai seulement besoin 
d*un peu de repos. 

-^ Ainsi, vous êtes remise des émotions que vous avez 
éprouvées ? 

— Mais je n'ai éprouvé aucune émotion, répliqua-t- 
elle vivement, j'ai été prise d'un malaise subit dont je 
ne puis m'expliquer la cause. 

M. Joramie fronça les sourcils. 
T— Soyez assez bon pour me laisser, dit-elle, je vais 
me mettre au lit. 

— Je vous laisserai dans un instant. 

Il marcha vers une porte et dit en sortant : 

— Je reviens tout de suite. 

Il reparut au bout de deux minutes et posa sur le gué- 
ridon, qui occupait le milieu de la chambre, un pistolet, 
un poignard et une petite fiole contenant un liquide jau- 
nâtre. 

— Qu'est-ce donc que cela ? fit-elle ahurie. 

— Vous le voyez: un pistolet que j'ai chargé moi- 
môme; un poignard de Tolède, dont la lame tranchante 
et pointue est de bonne trempe : quant à ce flacon mi- 
nuscule, il contient un poison foudroyant. 

Elle commençait à comprendre. 



en face de lui, livide, elle le cunsidérait avec 

le. 

lame, reprit-il froidement, vous n'avez plus le 

vivre, et comme il faut que vous mouriez cette 

/ous donne à choisir le gi^nre de mort que vous 

'z. Si vous ne voulez pas vous servir du poi- 

ous avez le pistolet et si vous repoussez l'une et 

e ces armes, il vous reste le poison. 

lussa un cri rauque, et, eu se reculant avec une 

: terreur, elle s'écria : 

s vous êtes fou, vous êtes fou 1 

T'ai été, madame, oh 1 oui, je l'ai été véritable- 
jour où, trompé par vos mensonges et voire 

ie, je vous ai donné mon nom, croyant épouser 

imée Césarine Leverdier. 

comprenez, n'est-ce pas? Vous voyez que je sais 

s que savez-vous, dites, que savez-vous? 
it, vous dis-je, tout. Vous vous nommez Ray- 
Duchemin et vous avez épousé & dix-huit ans le 
3 Soleure dont vous avez eu une Bile, une fille 
ire que vous êtes sa mère et qui vous connatt, 

Dt. 

avez revu ce soir votre premier mari et votre fille, 
trise que j'ai voulu vous faire; si elle ne vous a 
agréable, ce n'est point ma fauLe. Enfin, ma- 
ous êtes bigame, et comme vous ne pouvez 
int deux maris, — les lois fran<;aises ne le veu- 
nt, — vous devez mourir, afin de faire deux 
même temps. 

mde se rapprocha de M. Joramie, et les yeux 
I larmes, les mains jointes : 
ind j'ai consenli à devenir votre femme, lui dit- 
royais que le comte de Soleure n'existait plus. 
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— C'est possible ; mais vous n'en êtes pas moins bi- 
game et sous le coup de la loi. 

-»- Hélas I c'est vrai, et je reconnais que je ne puis plus 
occuper près de vous la place que vous m'y aviez faite. Eh 
bien, je quitterai votre maison, je m'en irai loin, très 
loin, je disparaîtrai complètement et l'on n'entendra plus 
parler de moi. 

M. Joramie haussa les épaules. 

— Je vous répète que vous ne pouvez plus vivre, ma- 
dame; il faut mourir ! 

— Mourir, à mon âge ! 

— Vous n'avez que trop longtemps vécu : le ciel est 
las de vos crimes... Ah çà! mais vous ne comprenez 
donc pas que votre mort est une nécessité I 

La mort est votre unique et dernier refuge ! 
Elle se redressa brusquement, les yeux pleins de 
flammes. 

— Alors, tuez-moi ! tuez-moi I s'écria-1-elle. 

— Je ne suis pas un assassin, madame. 

— Qu'êtes-vous donc? 
*- Un justicier. 

•^ Dites un bourreau 1 

^ Oh 1 pas de gros mots, je vous prie» madame ; ils 
sont inutiles. Je vous ai condamnée... 
-^ Vous n'avez pas ce droit. 

— Je le prends... Je vous ai condamnée et aucune 
considération humaine ne peut me faire changer de ré- 
solution. Pour le comte de Soleure, pour moi, pour 
votre Ûlie, surtout, pour notre honneur, enfin, vous ferez 
avec courage le sacrifice de votre vie. Les monstruosités 
de votre passé doivent rester ignorées, et la tombe seule 
est la sûre gardienne de tous les secrets. 

Vous êtes une femme de volonté et d'énergie, ma- 
damBi Et pourquoi ri'aurlez-vous pas le courage de vous 
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donner la mort? Yous avez bien eu celui d'armer deux 
misérables pour assassiner le comte de Soleure. 

Raymonde laissa échapper une plainte sourde et sa 
tête tomba sur sa poitrine. 

— Vous voyez que je suis parfaitement instruit, con- 
tinua M. Joramie. Et voulez- vous savoir qui m'a fait con- 
naître tous vos crimes? C'est M. Bertrand de FOseraie, 
qui n'a qu'une signature à donner pour que vous soyez 
arrachée demain de cette maison, à la première heure 
du jour, par les agents de la force publique. Gela, ma- 
dame, je ne le veux pas ! 

Ah ! sachez-le, s'il n'y avait pas eu à sauver l'honneur 
du comte de Soleure et le mien et à laisser votre fille 
dans l'ignorance de faits monstrueux, il y a quinze jours 
que vous auriez remplacé Ambroise Mourillon dans la 
prison où vous l'aviez fait jeter, lui, un innocent. 

Yous ne saviez pas que Mionne, la fille adoptive de 
Mourillon était votre fille, soit; mais vous n'en avez pas 
moins été, — chose odieuse, épouvantable, — jalouse de 
votre enfant!... Et pourquoi cette jalousie, cette haine 
implacable, qui vous a rendue cruelle, féroce, au point 
que vous avez eu la pensée de faire assassiner la pauvre 
Mionne? Pourquoi? Parce qu'elle est aimée de Georges 
Ramel dont vous vouliez faire votre amant I 

Il ne vous suffisait pas d'avoir indignement et lâche- 
ment trompé le comte de Soleure, il fallait encore que 
vous fussiez, près de moi, une femme adultère I 

Yoyez, madame, voyez comme sont déjoués les pro- 
jets criminels : votre folle passion d'un côté, et de Tautre , 
votre haine implacable vous ont perdue I Ahl vous ne vous 
doutiez guère, en volant vous-même les bijoux de la com- 
tesse de Merrey, du résultat inattendu de vos infamies ! 
Yous ne vous doutiez guère que ce M. Florentin Broussel, 
protecteur de Mourillon, était le comte de Soleure I En- 
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fin VOUS ne vous doutiez point que le comte de Soleure 
viendrait ici et reconnaîtrait Raymonde Duchemin dans 
madame Joraraie l 

Yoilà comment vous avez attiré la foudre sur votre 
tête. Il semble que Dieu ait fixé l'heure de votre châti- 
ment. 

£h bien, madame, sentez-vous, maintenant, que vous 
devez mourir? 

Il y eut dans la gorge de Raymonde comme un râle. 
Elle fit quelques pas en chancelant et s'afi'aissa sur un 
fauteuil, comme une masse. 

— Perdue, murmura-t-elle, je suis perdue 1 

— Oui, vous êtes perdue, et nulle puissance au monde 
ne peut plus vous sauver 1 

Elle poussa un sourd gémissement. 

— Mais, reprit M. Joramie avec son calme terrible, 
vous avez là, sur cette table, le moyen de vous délivrer 
de votre existence funeste. 

Elle releva la tête. Ses yeux, qui brillaient d'un éclat 
fiévreux, se fixèrent sur M. Joramie. 

— Oui, oui, prononça-t-elle avec égarement et d'une 
voix étranglée, il faut que je meure I 

— Voulez-vous le poignard? 

— Oh! non, non I 

— Le pistolet? 

— Ni le pistolet, ni le poignard ! 

— Alors, vous voulez mourir par le poison? 

— Oui, oui, le poison! 

— Soit. Si Ton ne m'a pas trompé, vous n'aurez que 
quelques minutes à souffrir. 

— Oh I qu'importe ! 

— Votre résolution est bien prise ? 

— Hélas (il le faut!... 

— C'est bien. 

ni. 22 



— Est-ce que vous voulez que je meurç devant vous? 
Alors, doonei-nioi le poisoB; donneE, donnez vite. 

— Non, je vais vous laisser, afin que vous puissiez 
"""'''■•! le temps de vous recueillir. 

leurs, peut-ëlre avez-vous quelques dernières vo- 
i écrire, une confession à confier au papier. Ce 
13 ordounerez avant de mourir sera exécuté. 
ez à votre fille, madame, et dites-vous bina que 
curez pour qu'elle n'ait pas à vous maudire, 
a fille, ma fille I 

ademoiselle de Soleure ne saura jamais ce qu'a 
nère; que ce soit pour vous une consolation, 
imain, monsieur, quand ma femme de chambre 

ici, à l'heure habituelle, elle tne trouvera morte 
lon lit. 
j, monsiearl 
jieu, madame! 
iramie se retira. 

londe resta environ dix minutes absorbée dans 
sées, tenant sa tfite dans ses mains, 
ain elle se dressa comme par un ressort. Ses yeux 

pleins de lueurs farouches et sombres. Elle jeta 
able un regard de travers et un sourire singulier 
ies lèvres. 

s'approcha successivement des trois portes de sa 
e, dont elle poussa doucement les verrous. 

précaution prise, elle se dépouilla rapidement 
laguifique toilette de soirée, et se revêtit, non 
rite, du costume noir qu'elle portait toujours lors 
'isites à Jacques Vernier. 
d elle fut complètement habillée, bottines aux 
^hapeau sur la tête, elle prit dans son cabinet de 

un sac de cuir de Russie dans lequel elle entassa 
I bijoux et tout l'or, tous les billets de banque. 
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toutes les valeurs mobilières qu'elle trouva dans les 
menbles de sa chambre et de son boudoir. Elle n'oublia 
pas non plus de glisser dans sa pocbe un carnet de chè- 
ques. 

Quelques jours auparavant, sur sa demande et pour 
lui être agréable, M. Joramie avait fait déposer en son 
nom deux cent mille francs au Comptoir d'Escompte. 

C'était le reste de la somme promise à Jacques Yernier 
et à François Morel, 

Mais les deux misérables l'avaient trompée; ils n'a- 
vaient pas tué le comte de Soleure; elle n'avait plus à 
remplir son engagement. 

Voulant passer rapidement la frontière, elle pensait 
qu'elle aurait le temps du retirer la somme déposée au 
Comptoir d'Ëscomple avant qu'on eût découvert, le 
matin, qu'elle s'était enfuie de l'bAtel. 

Chargée de son trésor, — elle emportait près de deux 
millions, — elle sortit de sa chambre sans bruit, se glissa 
dans les ténèbres, marchant avec précaution, arriva sans 
encombre à la petite porte de derrière, l'ouvrit et s'élança 
hors de l'hAtel. 

Onze heures sonnaientà toutes les horloges de la ville. 
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UNE PARTIE INTERROMPUE 



7 



Raymonde se dirigea en courant vers la plus proche 
station de voitures de place. 

Son intention était d'aller passer le reste de la nuit 
dans un hôtel quelconque, au centre de la ville. 

Là, si cela lui était possible, elle prendrait quelques 
heures de repos. Le matin, de bonne heure, elle serait 
sur pied. Elle se rendrait au Comptoir d'Escompte, dès 
Fouverture des guichets, toucherait ses deux cent mille 
francs, puis se ferait conduire aussitôt à la gare du Nord 
afin de gagner la Belgique le plus vite possible. 

Une fois à Bruxelles, elle verrait ce qu'elle aurait à 
faire. 

Elle se disait, d'ailleurs, que, voulant éviter le scan- 
dale, sauver leur honneur, ni M. Joramie, ni le comte 
de Soleure ne songerait à la poursuivre, à la faire arrêter. 

Mais était-il assez ridicule, assez bête, ce bonhomme 
de Joramie , d'avoir pu croire qu'elle prendrait son 
poison. 

Mourir! Quand elle était pleine de force et de vie! 

Mourir ! — Quand elle était encore jeune et belle! 

Allons donc ! Est-ce que c'était possible? 
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Quand elle arriva à la station des voitures, il lui vint 
tout à coup à l*idée de voir Jacques Vernier afin de lui 
reprocher durement de lui avoir menti, ce qui était à ses 
yeux une infâme trahison. 

Il y avait en elle une fureur concentrée qui avait be- 
soin de faire explosion. Ah ! elle le traiterait comme il le 
méiitait, ce misérable, ce lâche, ce bandit de Jacques 
Vernier I 

Sur lui seul, maintenant, pouvait tomber sa colère, et 
elle voulait assouvir sa rage. 

Aller trouver Jacques Vernier à cette heure de la nuit 
était une chose irraisonnable, folle. Mais dans Tétat de 
surexcitation où elle se trouvait, elle était incapable de 
réfléchir sainement, d'écouter les conseils de la raison. 

Elle était poussée par la fatalité. 

Elle s'approcha d'une voiture, et, en ouvrant elle- 
môoie la portière, elle donna au cocher l'adresse de Jac- 
ques Vernier. 

L'homme fit la grimace et grommela quelques paroles 
peu flatteuses pour la dame; il ne paraissait nullement 
disposé à marcher. 

Non seulement la distance était grande, mais il se 
souciait peu d'aller se promener à cette heure de la nuit 
dans les quartiers perdus du faubourg Saint-Marceau. 

Raymonde devina la répugnance du cocher. 

— Je vous prends à l'heure, lui dit-elle, et je vous 
payerai cinq francs l'heure. 

L'argument était sans réplique. 
La figure du cocher s'épanouit, et, devenu subitement 
très poli: 

— Montez, madame, dit-il. 

Depuis que François Morel avait reçu sa part des cen 
mille francs donnés à Jacques Vernier par madame 
Joramie, son amitié pour l'ancien garde-chasse semblait 

22. 
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s'être élevée à la hauteur de celle de Castor pour Pollax. 
Une pouvait plus quitter son cher Jacques. 

Aussitôt levé, il accourait à la maison du crime où 
l'on prenait les repas en commun. Morel avait caché 
son magot en lieu sûr et ne craignait pas les volears. 

Il passait toutes ses soirées avec Jacques et la femaie 
Tamirel, et souvent les soirées se prolongeaient jus- 
qu'au lever du soleil. C'est qu'alors on avait tant et si 
bien fêté la dive bouteille que les deux hommes et la 
femme avaient roulé sous la table. 

La Tamirel était joyeuse ; elle avait la passion du 
bésigue, le jeu des vieilles femmes. 

Quand on avait bien causé, que chacun avait parlé de 
ses projets pour l'avenir, la Tamirel apportait les cartes 
et on faisait à trois la partie de bésigue. Oh ! mais, 
c'était une partie sérieuse ; on jouait de l'argent, la mis« 
au jeu était de dix francs pour la partie de mille points. 
Quand la Tamirel gagnait, c'était une joie folle, un 
délire ; mais, par contre, quand elle perdait, elle se 
mettait dans une colère épouvantable. 

Heureusement, cela ne durait pas longtemps, un verre 
d'absinthe la calmait ; car la Tamirel aimait mieux en- 
core l'absinthe que le bésigue. 

Cependant il y avait des instants où l'on était sou- 
cieux. On se sentait sous l'œil de la police, et l'on se 
promettait bien de quitter Paris en toute hâte, sans 
tambour ni trompette, aussitôt qu'on aurait empoché la 
forte somme que madame Joramie devait donner en- 
core. 

Un jour, la Tamirel avait reçu la visite de M. Bertrand 
de roseraie, venant lui demander de donner son con- 
sentement au mariage de sa fille. 

Ne sachant pas à quel personnage elle avait alTaire, la 
compagne ^e Jacques Vernier voulut faire sa mauvaise 
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tête ; mais le magistrat déclina sa qualité et dit impé- 
rieusement : 

— Je veux I 

La mère de Laurence trembla, courba la tête et suivit, 
sans mot dire, M.* Bertrand de l'Oseraie chez un notaire. 
Par exemple, ce jour-là, on avait eu une flère peur I 

— Évidemment, se disait Jacques Yernier, si le comte 
de Soleure nous a laissés aller quand il nous tenait à 
Saint-Mandé, et si, depuis, nous n'avons pas été coffrés 
tous les trois, c'est que M. le comte ne veut être mêlé en 
quoi que ce soit à un procès criminel. 

Dame! il a ses raisons — et je les connais — pour ne 
pas vouloir attirer l'attention sur lui. Si la justice se 
mêlait de nos petites affaires, M. le comte de Soleure 
sait bien que ça fei'ait grand bruit dans Landerneau. 

Connaissant bien la situation, Jacques Yernier était 
le moins inquiet des trois. 

Il rassurait de son mieux Morel et la Tamirel ; mais en 
se gardant bien, toutefois, de leur dire tout ce qu'il 
savait. 

— La dame, leur disait-il, parlant de son ancienne 
maîtresse, est toute-puissante ; elle a l'oreille des minis- 
tres, du préfet de police et de tous les gens à robes 
noires et rouges du parquet de Paris. Nous l'avons ser- 
vie ; nous avons fait ce qu'elle a voulu ; elle nous pro- 
tège, c'est son devoir. 

— C'est égal, disait Morel, je ne serai tout à fait tran- 
quille que quand nous serons à deux cents lieues d'ici. 

Et ia Tamirel hochait la tête en signe d'approbation. 

Ce soir-là, les trois misérables étaient réunis dans la 
chambre du premier étage. 

Sur la table, autour de laquelle ils étaient assis, il y 
avait, outre les car^ies et les jetons du jeu de bésigue, le 
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litre d'eau-de-TÎe de marc, le litre d'absinthe verte et des 
verres. 

Une grosse lampe à pétrole, également sur la table, 
les éclairait. 

i partie formidable était engagée. Six louis étaient 

, quatre pour le gagnant. 

Tamirel étant en bonne veine depuis neuf heures 
s'était mis à jouer, c'est elle qui avait proposé 

1 de deux pièces de vingt francs. 

tait près de minuit, mais comme les joueurs 

>Dt encore qu'à moitié ivres, ils ne songeaient 

i clore la séance. 

t à coup, comme la Tamirel venait de marquer 

'as, tous trois entendirent heurter violemment à la 

de la rue. 

lues dressa brasqnemeot la tête. 

lein, fit-il, qu'est-ce donc? 

)n frappe, c'est ici, dit Morel devenu affreusement 

jues Vernier s'était levé, 
e vais voir, grommela-t-il. 
lî c'était la police ! balbutia la Tamirel. 
'ourquoi faire? répliqua Jacques, 
tous avons les caves, le soulerrain, dit Morel, qui 
à trembler. 

)'abord, reprit Jacques Vernier, ii faut savoir, 
coups contre la porte redoublèrent. 
s rien perdre de son sang-froid, l'ancien garde- 
I se bâta d'allumer une bougie, et avant de des- 
!, en homme prudent qui ne veut pas se laisser 
ndre, il glissa un couteau-poignard ouvert entre 
let et sa chemise. 

el et la Tamirel, jetant leurs cartes, se précipi- 
à la fenêtre. 
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Ils virent Jacques Yernier traverser rapidement la 
cour et l'entendirent demander : 

— Qui va là? 

— C'est moi, ouvrez, ouvrez vite, répondit une voix 
de femme. 

— Vous, vous, à cette heure! exclama Jacques. 
Vivement il fit tourner le fléau, tira le verrou et ouvrit 

la porte. 

Raymonde entra après avoir dit au cocher : 

— Je ne serai pas longtemps. 

— Vous, vous! répétait Jacques Vernier en refermant 
la porte, dont il poussa le verrou et rabattit le fléau. 

Pendant ce temps, Raymonde entra dans la maison. 

Sa besogne faite, Jacques la rejoignit. Il prit sa 
lumière, qu'il avait laissée sur une marche de Tescalier, 
et tous deux entrèrent dans la pièce du rez-de-chaussée 
que le lecteur connaît. 

— Tiens, fit Jacques Vernier, voyant le sac de cuir que 
Raymonde avait à la main, est-ce que vous allez faire un 
petit voyage ? 

— Oui, répondit-elle d'une voix sourde. 

— Et vous venez dire au revoir à votre vieil ami 
Jacques? Hé, hé, c'est gentil, mais c'est tout à fait gen- 
til, ça. 

Elle se plaça en face de lui, les yeux pleins de 
flânâmes. 

— Je viens vous dire, prononça-t-elle d'une voix fré- 
Diissante de colère, que vous êtes un misérable, un 
traître, un vil coquin I 

Jacques se redressa, l'œil en feu. 

— Hein! fit-il, que signifie?... 

— Gomme un lâche, un bandit, que vous êtes, vous 
m'avez trompée, vous m'avez trahie et volée I 

— Volée ! 



— Uni, TOlée !... Uar prendre l'argent qu'on D'à pas 
gagné est un vol. 

— Je ne comprends pas, Raymonde, eipliqnex^vous. 

— Vous m'aviet promis, juré de tuer un homme... 

— M. Florentin Brousse). 

— Kh bien, l'avei-vous fait? 

rous jure, Raymonde, que Florentin Broossel 
ilus. 

ans, assez 1 s'écria-t-elle avec violence, il est 
i jouer au plus fin avec moi. Dans cet bomme, 
aisajt appeler Florentin Broussel, vous avez 
le comte de Soleure et vous n'avez pas osé frap- 
mte de Soleure... Toute celte histoire que vous' 
aconlée, mensonge 1 Et j'ai eu la soitise d'y 
oil J'avais confiance en vous... Ahl elle était 
!ée ma confiance ! 

tes un misérable fourbe et vous m'avez cons- 
, menti I... Oui ou non, m'avez-vous dit, afârmé 
me, atteinte de folie reconnue incurable, était 
à Sainle-Anne? 
ous l'ai dit. Eh bien ? 

ce côlé comme de l'autre, vous m'avei trompée I 
lement Mionne n'est plus à Sainte-Anne, mais 
t pas folle. Et savez-vous qui elle est, cette 
Elle est ma fille I 
,re fille I 

, ma fille, et je l'ai vue ce soir dans un salon, 
le son père, le comte Gaston de Soleure t 
s, alors, tout est pour le mieux, fit Jacques "Ver- 
:ardant sournoisement Raymonde. 
1 vous trouvez cela? répliqua-t-elle en haussant 
les. 

, car vous n'avez plus rien à redouter du comte 
re ; votre titre de mère vous rend sacrée t 
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Elle frappa du pied avec une sorte de rage, 

— Je suis perdue, s'écria-t-elle, perdue, entendez-^ 
vous? et par votre faute... Vous avez été pour moi 
Thomme fatal ; il fallait que jusqu'à la fin vous f vissiez 
mon mauvais génie. Cyniquement, vous m'avez conduite 
à Tabîme. Ah ! vous êtes un grand misérable I 

— Tout ça, Raymonde, Ce sont des mots. 

— Il y a les faits. Mais je ne vous ai pas dit tout : 
Vous aviez si bien pris vos précautions, que M ourillon, 

bénéficiant d'une ordonnance de non-lieu, a été remis en 
liberté, et votre associé Pignolet, dont vous m'aviez 
répondu comme de vous-même, a révélé au juge d'ins- 
truction toute l'histoire des bijoux. 

— Ah l 

— Et ce n'est pas tout : M. Joramie a tout appris par 
le juge d'instruction ; M. Joramie sait que j*ai été com- 
tesse de Soleure et que Mionne est ma' fille. 

— » Diable ! diable I fît Jacques Vernier. 

— Et M. Joramie m'a chassée! Comprenez-vous mâih- 
tenant? 

Les yeux du coquin eurent un jet de flamme. 

-* Si vous ne m'aviez pas trompée, comme vous l'avez 
fait, continua Raymonde, étant prévenue, j'aurais pu 
prendre certaines mesures et je ne me trouverais pas 
en ce moment, dans l'horrible situation où je suis. 

— Ainsi vous voulez que je sois la cause, l'unique 
cause de ce qui vous arrive ? 

— Oui, et je vous le répète, vous avez été de tout 
tenaps mon mauvais génie. 

— Pourtant, ce n'est pas moi qui vous ai conseillé 
d'épouser, autrefois, le comte de Soleure, et, il y a cinq 
ans, M. Joramie. Par exemple, je pousserais trop loin la 
complaisance, si j'acceptais la responsabilité de votre 
bigamie. Est-ce ma faute aussi si vous vous êtes folle- 
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ment éprise de Georges Ramel, qui n'a pas voulu de 

TOUS? 

Les lèvres de Raymoude eurent une crispation ner- 

les Yernier continua : 

oyes-voua que je n'ai pas souffert, moi, en tous 
affolée de votre peintre 7 J'ai connu en quelques 
lûtes les tortures de la jalousie, car, sachez-le, 
ide, je n'ai jamais cessé un instant de vous 
;t lorsque je vous ai revue, toutes les ardeurs 
ia de mon ancienne passion se sont réveillées en 

onde Ût une affreuse grimace et se recula avec 

les Vernier fronça les sourcils et son regard eut 

ur faroucbe. 

rit: 

TOUS ai trompée? Soit. C'était pour ne pas trou- 
re tranquillité. Mais vous-même ne m'aviez-vous 
npée? 11 fallait ne pas me dire que le comte de 

était mort, et plus tard, quand tous m'avez or- 
le tuer Florentin Brousse], il ne fallait pas me 
]ue ce personnage mystérieux n'était autre que 
i de Soleure. 

ne savez pas ce qui s'est passé à Saint-Mandé, je 
us l'apprendre : Nous nous sommes introduits, 
s et moi, dans la chambre du comte ; nous pen- 

poignarder dans son lit avant qu'il eût le temps 
veiller. Mais, loin de dormir, le comte était de- 
r son lit, tenant un revolver de chaque main. 
s rideaux était caché Pierre Valenskt, et, tout h 
ir le seuil de deux portes, apparurent Georges 
t Alexis MoIUn également armés. 
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Nous étions pris. Cependant, toujours généreux, le 
comte nous fit grâce et nous laissa aller. 

Évidemment le comte avait été prévenu qu'il devait 
être assassiné. Par qui ? Ni François, ni moi n'avons pu 
le deviner. Il y a là un mystère. 

Eh bien, Raymonde, aussi bien pour vous que pour 
moi, c'est un bonheur que l'assassinat n'ait pas été 
commis, car actuellement nous serions tous deux sous 
les verrous, attendant la cour d'assises et notre condam- 
nation. 

Le jour oti vous avez fait arrêter Mourillon et enlevé 
Mionne, vous avez été bien mal inspirée... J'avais un 
pressentiment; je vous l'ai dit, mais vous n'avez rien 
voulu entendre. C'est votre fatale et folle passion pour le 
peintre qui vous a conduite à l'abîme dont vous parliez 
tout à l'heure; n'accusez donc que vous-même. Oui, oui, 
c'est votre faute si vous vous êtes jetée aveuglément 
dans un horrible traquenard ; il ne fallait pas épouser 
M. Joramie ; il ne fallait pas devenir amoureuse de 
Georges Ramel. 

Néanmoins, vous devez vous estimer heureuse que le 
comte de Soleure et M. Joramie, vos deux maris, ne 
chargent point la justice de vous demander des comptes. 
Ces messieurs reculent devant le scandale ; ils ont rai- 
son, et nous n'avons qu'à nous en féliciter. 

M. Joramie vous a chassée, venez-vous de me dire; du 
moment qu'il s'est contenté de cela, comme le fit le 
comte de Soleure autrefois, c'est un brave homme. 

Il ajouta d'un ton railleur : 

— Vous devez des égards à vos deux maris. 
Raymonde avait écouté avec des mouvements fiévreux 

d'impatience et tenant sa tête baissée. 

— Enfin, reprit Jacques Yernier, votre situation ne 
me parait pas aussi affreuse que vous voulez le dire, 

iii. 23 
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M. Joramie yoaa a dit : « Allez-vous-an. » Et vous êtes 
partie. Vous avez pris une voiture et vous êtes accourue 
ici. C'est bien, cela. Tenez, je me sens transporté d'allé- 
gresse en constatant qqe vous comptez toujours sur votre 
bon ami Jacques. 

Raymonde releva brusquement la tète et eut un mou- 
vement des épaules significatif. 

Ij^ancien forçat n*eut pas l'air de s'en apercevoir. 

-^ Qu'allez-^vous faire? demanda*t-il. 

— Demain soir je serai hors de France. 

»-^ Parfait. Vous êtes venue me demander asile pour 
cette nuit, cbére Raymonde. Merci. 

T^ Vous vous trompez, répliqua-t-elle d'un ton dur. 
Je guis venue seulement pour vous dire ee que je pense 
de vous, et je vous quitte ; la voiture qui m'a amenée 
pa'atteiid h la porte. 

JftOqoes Yernier ébaucha un faux sourire. 

— Noi), non, répliqua-t-il en seeouant la tête, vous 
passera» la nuit ici, et demain nous partirons ensemble. 

— Hein? fit-elle, se dressant avec hauteur. 

«p* Vous êtes venue, je vous garde^ et, je vous le ré- 
pète, demain nous partirons ensemble, 
•r- Vous êtes fou I Attelle. 

— £b bien, oui, je suis fou, fou d'amour, toujours. 
Elle le toisa avec mépris et marcha rapidement vers la 

porte ; miiis il bondit sur elle, la saisit par le bras et la 
ran^en^ au fond de la chambre. 
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Il y eut un moment de silence pendant lequel Ray- 
monde et Jacques Vernier s'examinèrent, les yeux étin- 
celants, comme deux lutteurs avant Tattaque. 

Dans la chambre du premier étage^ François Morel et 
la Tamirel, rassurés, s'étaient remis à jouer et à boire, 
voulant laisser à Jaeques tout le temps de causer tran» 
quillement avec la dame. 

Ce fut l'ancien garde-chasse qui reprit la parole. 

^^ Raympnde, dit-il, veux-tu m'éoouter? 

— Non, répondit-elle, sans faire attention qu'il avait 
l'audace de la tutoyer. 

— Tu m'entendras, cependant, il le faut, je le vauxl 

— Allons donc I Vous n'avea pas la prétention, je 
pense, de me retenir ici malgré moi? 

— J'ai celle de t'imposer ma volonté. 

— Je m'en vais, et je vous défends, vous entendes, je 
vous défends de m'arrèter. 

— Tu ne partiras pas 1 répliqua«t-il, en se plaçant ré- 
solument devant elle. 

— Le misérable I murmura^tcelle. 
Elle reprit à haute voix : 
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— Ah I çà, je suis donc tombée ici dans un piège ? 

— Peut-être, répondit-il en se dandinant. 

— Jacques, il est tard, le cocher m'attend, laissez-moi 
partir I 

— Encore une fois, non, tu ne t'en iras pas. 

— C'est lâche ce que tous faites I 

— Il m'importe peu... Résigne-toi donc et écoute-moi. 
Haymonde : je t'aime, je t'aime autant, plus peut-être 
qu'autrefois. 

— Qu'est-ce que cela peut me faire ? 

— Hé, hé, tu n'as pas toujours dit cela I 

Rappelle-toi le beau temps où nous nous aimions ; car 
tu m'as aimé. Raymonde, tu m'as aimé I 

— C'est possible, mais maintenant je vous hais, vous 
me faites horreur ! 

Un éclair fauve traversa le regard de Jacques Vernier. 

— J'en suis désolé, répondit-il froidement, mais cela 
ne changera absolument rien à la résolution que j'ai 
prise. 

— Ah ! çà, où voulez-vous en venir ? 

— Intelligente comme tu l'es, Raymonde, je m'étonne 
que tu n'aies pas déjà deviné ; mais je vais m'expliquer. 
Écoute-moi donc. Il y a dix-sept ans^^ fatalité nous a 
séparés; aujourd'hui c'est la même 'fatalité qui nous 
réunit, et pour toujours, cette fois. 

Tes deux maris te repoussent, ne voulant plus de toi ; 
moi, je te reprends. Tu m'appartenais avant d'être à 
eux, je rentre dans mon bien. Le jour où je t'ai rencon- 
trée, le jour où nous nous sommes donnés l'un à l'autre, 
c'est un pacte que n»us avons signé ; j'en réclame main- 
tenant la complète exécution. Tu es à moi, Raymonde, 
et je ne veux pas qu'un autre vienne encore me prendre 
mon bien. 
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Elle récoutait, terrifiée, pressant sous sa main son 
front brûlant. 

— J'ai presque tout l'argent que tu m'as donné, reprit 
Jacques, je te le rendrai, il nous servira. 

— Gardez-le, cet argent ; puisque je vous l'ai donné, 
il est à vous. 

— Soit; d'ailleurs, je comprends : tu n'en as pas be- 
soin. M. Joramie t'a chassée, mais comme il n'est pas 
moins généreux que le comte de Soleure, il ne t'a cer- 
tainement pas laissée partir les mains vides. Bien sûr il 
ne t'a pas pris les bijoux que tu avais étant comtesse de 
Soleure et ceux que lui-môme t'a donnés. 

Tiens, je soupçonne que tu as là, dans ce sac de 
voyage, une fortune. Ëh bien, nous examinerons la va- 
leur de ton trésor et nous arrangerons notre existence et 
notre avenir en conséquence. 

Donc, nous partirons demain ; nous irons où tu vou- 
dras, en Afrique, en Amérique ou en Asie, n'importe où. 
Le pays le plus éloigné, le plus sauvage sera charmant, 
et je m'y trouverai bien du moment que nous y serons 
ensemble. 

— En vérité, Jacques, vous abusez singulièrement de 
ma patience. 

— Je ne te parle pourtant que de choses très intéres- 
santes. 

— Des sottises I 

Jacques Yemier se redressa et devint subitement très 
sombre. 

— Alors, Raymonde, reprit-il d'une voix creuse, tu ne 
veux pas te laisser convaincre ? 

— Jamais 1 ^ 

— Tu ne tiens aucun compte du passé? 

— Je l'ai oublié. 

— Et notre pacte ? 
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*^ Vos prétentioilt sont insensées I répondit-elle en 
haussant les épaules. 

•>• Elles sont ce qu^elles sont ; mais je les garde toutes, 
toutes, tu entends, Raytnonde? Tu m'appartiens, tu dois 
rerenir à moi. 

— Jamais I jamais I 

«^ Ray monde, prends garde I 
^ Yous me tnenacez I 

— Oui. 

-^ Ah I je suis trop bonne, vraiment, de perdre ainsi 
mon temps à vous écouter! s'écria4-elle. 

Une fois encore elle voulut gagner la porte. 

Il Tarrêta de nouveau. 

-^ Je te l'ai dit et je te le répète, prononça-t-il d*ane 
voix sifQante, tu né t'en iras pas; tu ne sortiras d'ici 
que demain et avec moi. Mais nous avons as ses causé, 
tout est dit. Raymonde, oui ou non, pa rtirons-nous 
ensemble ? 

— Non, non I 

Les yeux de Jacques Yernier lancèrent des flammes 
sombres ; ses traits se contractèrent affreuseme nt et un 
frémissement courut dans tous ses membres. 

— Je t'aime et je te veux! s'écria-t-il d'un ton 
farouche. 

— Jamais I 

— Raymonde, je ne t'inspire donc plus rien? 
^ Plus rien que de l'horreur et du dégoût ! 

— Eh bien, ça m'est égal ; je t'aime, moi, je te veux 
et, de gré ou de force, tu seras à moi! Et ce n'est pas 
demain, ce n'est pas dans une heure, c'est tout de suite. 

Il bondit sur elle comme une bête fauve sur une proie 
et Tenlaça de ses bras. 

— A moi, au secours ! appela-t-elle épouvantée. 

— Va, tu peux crier tant que tu voudras, dit-il d'un 
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ton sardonique; on t'entendra peut-être^ mais on ne 
viendra pas. 

Elle se débattait furieusement, essayant Vainement de 
se dégager. 

Mais, lui, la serrait plus fort. Elle était comme dans 
un cercle de fer. 

— Lâche, lâche, bandit, assassin I s'écria-t-elle affolée, 
d'une voix haletante. 

Tout en cherchant à la renverser sur le canapé, il 
riait, le misérable; mais quel rire... C'était un grince- 
ment de dents. 

— Tu es à moi, tu m'appartiens, je te reprends I hur- 
lait-il, la bouche écumante. 

Pour mieux se défendre, Raymonde avait laissé tomber 
son sac. De sa main libre, elle frappa violemment Jac- 
ques Vernier au visage. 

Il poussa un effroyable rugissement. 

Elle le frappa encore à coups redoublés. 

Jacques Vernier n'était plus un homme, mais une bête 
furieuse; il hurlait, rugissait, écumait de rage. Ses yeux 
s'étaient injectés de sang et son visage convulsé avait 
pris une expression hideuse. 

Et la lutte terrible continuait. 

Raymonde tenait bon. L'horreur, le dégoût qu'elle 
éprouvait maintenant pour son ancien amant décuplaient 
ses forces. Et elle se défendait avec d'autant plus de 
courage et d'énergie qu'elle se voyait prête h triompher 
de son féroce adversaire. 

Jacques Vernier s'aperçut aussi qu'il faiblissait et qu'il 
allait être vaincu. Il y avait devant ses yeux comme un 
nuage rouge. 

Alors il fit entendre un dernier rugissement rauque, 
sauvage, horrible. 

Il plongea sa main dans sa poitrine et la retira armée 



404 LA PETITE MIONNB 



du poignard. La lame n'eut qu'un éclair au-dessus de la 
tèle de Raymonde avant de la frapper. 

— Tiens, dit Tassassin, tu ne seras plus jamais à uq 
autre I 

Raymonde n'eut que le temps de pousser un cri sourd; 
aussitôt elle tomba en arrière, tout de son long. 

L*acier Tavait atteinte au cœur. 

Elle était morte I 

Le sang coulait à flots de la blessure. 

Jacques Yernier, tenant son poignard, resta près de 
cinq minutes immobile, pâle, hébété, les yeux démesu- 
rément ouverts, fixés sur le cadavre de Raymonde. 

— Hein, quoi donc, fit-il, est-ce qu'elle dort? 
Il ne se rappelait plus qu'il venait de la tuer. 

Le poignard s'échappa de sa main. Il se pencha sur s^ 
victime, la toucha et se redressa d'un bond, la main 
rouge de sang. 

Un tremblement nerveux le saisit et le secoua violem- 
ment de la tête aux pieds. 

— Quoi donc? répéta-t-il, quoi donc? 

Et, sans quitter des yeux le cadavre, il recula lente- 
ment, en se courbant, jusqu'à la porte. 

Tout à coup des cris épouvantables, horribles se firent 
entendre. 

Jacques Vernier se redressa et lendit l'oreille. 

— Hein, quoi donc? murmura-t-il. 

Les cris ou plutôt les hurlements de douleur conti- 
nuaient, plus effroyables encore, mêlés à un bruit sourd 
de pieds frappant le parquet avec rage. 

Jacques Yernier ouvrit la porte et, machinalement, 
voulut grimper Tescalier. Mais une grande flamme, au 
milieu d'une colonne de fumée, qui s'échappa d'une 
porte et remplit l'escalier, le fit reculer. 

Alors il s'élança dans la cour, la traversa en bondis- 
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santy ouvrit la porte d'entrée et se trouva dans la rue. 
De tous les côtés on criait : 

— Au feu I Au feu I 

Le cocher qui attendait Raymonde avait donné 
Talarme. 

Jacques Yernier regarda. 

Le premier élage de la maison était en feu. Déjà Ton 
voyait des flammes et de la fumée s'échapper par les 
lucarnes du grenier. 

Cinq ou six hommes, les premiers prévenus, accou- 
raient. Jacques Yernier se plaça devant eux, comme 
pour les empêcher d'entrer, et se mit à gesticuler et à 
sauter, en criant : 

— Quoi donc, quoi donc, quoi donc? 

— C'est un fou, dit un des hommes en le repoussant. 
£t comme pour donner immédiatement raison à celui 

qui le traitait de fou, Jacques Yernier, continuant à ges- 
ticuler de plus belle, se mit à rire aux éclats. 

— Mais voyez donc sa main, dit-on. 

— Elle est rouge. 

— C'est du sang I 

— Quoi donc, quoi donc? reprenait Jacques Yernier. 
Et il se remettait à rire, d'un rire strident, saccadé, 

convulsif. 

Manifestation étrange de la justice divine. 

Jacques Yernier venait d'être frappé de folie. 

Mais le meurtrier échappait ainsi à la justice des 
hommes, à une condamnation certaine aux travaux 
forcés à perpétuité, peut-être à la peine capitale. 

Sur l'ordre de leur chef, deux gardiens de la paix sai- 
sirent le fou. 

Alors il eut un accès de folie furieuse et, tout en frap- 
pant à tort et à travers, à coups de pied, à coups de 
poing, il poussait des hurlements de bête féroce. 

23. 
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Il fallut que plusieurs hommes se Jetassent sur lui 
pour le terrasser et on fut obligé de le garrotter pour le 
transporter au poste. 

Pendant ce temps, on était entré dans la maison in- 
cendiée, dont le rez-de-chaussée seul n'était pas encore 
atteint par les flammes. 

Pendant que les plus hardis et les plus courageux re- 
nonçaient, après plusieurs tentatives dangereuses et 
inutiles, à monter au premier, d'autres trouvaient le ca- 
davre de Raymonde Duchemin, baignant dans une mare 
de sang. 

Un agent de police trouva le poignard de l'assassin. 

Alors il n'y eut qu'un cri : 

— C'est le fou qui a assassiné cette femme ! 
Une voix dit : 

— Nous sommes dans la maison du crime I 

Un ouvrier avait ramassé le sac de cuir. L'ayant ou- 
vert, il ne put retenir une exclamation de surprise à la 
vue des bijoux et des valeurs qu'il contenait. 

— Regardez, regardez I cria-t-il. 
On l'entoura. 

Un commissaire de police venait d'arriver. Il n'eut pas 
de peine à deviner que le sac appartenait à la femme as- 
sassinée. 

— Prenez ce sac, je vous le confie, dit-il à un officier 
de paix. 

Puis il ordonna que le càdatfe fût immédiatement 
transporté au poste de secours aux blessés. 

Cependant, deux pompes étaient arrivées et s'étaient 
mises aussitôt à inonder le foyer de l'incendie. En moins 
d'une heure, le feu fut complètement éteint. 

Le jour venu, quand les pompiers pénétrèrent au mi- 
lieu des décombres, ils trouvèrent deux cadavres, celui 
d'un honaoïe et celui d'une femme, presque entlèremeat 
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carbonisés, et qu'il eût été impossible de reconnaître, 
car les visages, brûlés comme le reste, n^avaient plus au- 
cuneforme. 

On trouva également, dans les cendres du brasier 
éteint, une lampe de porcelaine brisée qui parut avoir 
contenu du pétrole. 

Disons ce qui s'était passé entre la Tamirel et François 
Morel pendant la scène tragique qui avait eu lieu au rez- 
de-chaussée. 

Us jouaient, Morel ayant gagné deux parties de suite, 
la Tamirel s/emporta et accusa Morel d'avoir triché. Une 
discussion s'engagea et devint bientôt une véritable que- 
relle. 

Tous deux étaient ivres. 

Tout à coup, devenue furieuse, la Tamirel se dressa 
sur ses jambes chancelantes et se pencha sur la table 
pour frapper Morel au visage. Son bras rencontra la 
lampe, qui se cassa en tombant sur le parquet. Le 
pétrole répandu s*enflamma et, instantanément, les deux 
joueurs furent enveloppés de flammes. 

Ils poussèrent des cris de détresse, des hurlements de 
douleur et se précipitèrent vers le lit, espérant sans 
doute étouffer les flammes en se roulant sur les couver- 
tures. Mais le feu prit aux rideaux de percale, se com- 
muniqua rapidement à la paillasse et, en un clin d'œii, la 
chambre tout entière fut remplie de flammes et de fumée. 

Si Morel et la Tamirel n'eussent pas été ivres, peut- 
être auraient-ils pu, alors, gagner l'escalier; mais, aveu- 
glés par le feu, suffoqués par la fumée, ils s'affaissèrent 
sur le parquet et ne parvinrent pas à se relever. 

C'est ainsi que le père de Lucien et la mère de Lau- 
rence avaient été brûlés vifs. 

Châtiment épouvantable ! 

Les restes des deux complices de Jacques Yernier fu- 
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rent recueillis dans deux cercueils et transportés à la 
Morgue, en attendant que leur identilé puisse être éta- 
blie par suite de l'enquête ouverte au sujet des drama- 
tiques événements de la nuit. 

Cependant, grâce au carnet de chèques et à un petit 
portefeuille aux initiales G. J., que la victime portait sur 
elle et dans lequel on trouva deux lettres et des cartes de 
visite, on reconnut madame Joramie. 

M. Joramie fut averti en toute hâte, et il arriva bien- 
tôt, accompagné de M. Bertrand de TOseraie, dont l'in- 
tervention dans ce sombre drame était plus que jamais 
nécessaire. 

Il y eut un entretien secret avec le commissaire de po- 
lice, après quoi le juge d'instruction déclara, devant 
toutes les personnes présentes, que le fou arrêté dans 
la nuit était un forçat libéré appelé Jacques Yernier; 
qu'il était le locataire de la maison incendiée et que 
c'était lui^ comme on l'avait deviné, qui avait assassiné 
madame Joramie après l'avoir attirée dans un piège, 
sous un prétexte quelconque. 

On comprit alors que l'assassin avait dû être frappé 
d'aliénation mentale, immédiatement après son crime 
accompli. 

M. Bertrand de l'Oseraie déclara, en outre, que les 
deux cadavres à moitié carbonisés, trouvés dans les dé- 
combres, étaient ceux de François Morel, un repris de 
justice, et de Euphrosine Péchinet, veuve Tamirel, con- 
cubine de Jacques Yernier. 

Sur ces données, le commissaire de police rédigea le 
rapport de son enquête. 

On omit, avec intention, de parler du sac de voyage 
trouvé sur le lieu du crime. 

On l'avait remis à M. Joramie, mais celui-ci l'avait 
rendu au commissaire de police, en disant ; 
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— J'abandoDue tout ce qu'il contient aux pauvres delà 
ville de Paris. Vous ferez vendre les bijoux et la somme 
sera distribuée par les soins de Tautorité, comme il lui 
paraîtra convenable. 

Dans la journée, Jacques Yernier fut conduite Sainte- 
Anne où Ton dut lui mettre la camisole de force et l'en- 
fermer dans un cabanon. 

Le lendemain, les cadavres de François Morel et de la 
Tamirel furent inhumés au cimetière d'Ivry. 

M. Joramie avait fait transporter le corps de sa femme 
à l'hôtel Joramie. 

Raymonde Ducbemin eut de magnifiques funérailles. 

Une foule émue et recueillie l'accompagna à sa dernière 
demeure. 

Son éloge était dans toutes les bouches. 

— Mourir ainsi et si jeune, disait-on, quel malheur ! 

— Un coup de foudre {pour ce pauvre M. Joramie. 

— C'est horrible I 

— Une jeune femme si belle, si spirituelle, si parfaite 
en tout, qui rendait tant de services, qui faisait tant de 
bien I 

— C'est sa trop grande bonté qui a causé sa perte. 
Vous savez comment elle a trouvé la mort: sous le pré- 
texte d'une bonne œuvre à faire, elle a été attirée, la 
nuit, dans une maison isolée du quartier Saint-Marcel ; 
et là, pour lui voler ses bijoux et l'argent qu'elle avait sur 
elle, un scélérat, qui est devenu fou, paralt-il, l'a lâche- 
ment assassinée I 

— Pauvre madame Joramie I 
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XXXIY 



CONCLUSION 



Lucien Morel n'apprit la triste fin de son père qae hait 
jours après. 

Deux grosses larmes lui vinrent aux yeux, et il laissa 
échapper un profond soupir. 

— Le malheureux, murmura-t-il, il devait finir ainsi! 
Et ce fut tout. 

Mais à partir de ce moment, Lucien pensa beaucoup à 
son frère et à sa sœur. 

— Que font-ils? Que sont-ils devenus? se demandait-il 
souvent. 

Et il restait songeur. 

Déjà il avait résolu de se mettre à la recherche de son 
frère et de sa sœur, aussitôt qu'il se trouverait dans une 
situation à pouvoir leur venir en aide. 

On avait caché et Ton cachait encore avec le plus grand 
soin à Laurence la mort de sa mère ; d'abord pour ne 
point lui causer un chagrin, et ensuite parce qu'elle au- 
rait cru certainement devoir retarder son mariage, en 
raison de son deuil. 

Mais ses amis considéraient la mort de la veuve Ta- 
mirel CQiQme uqe délivrance et non con^me qn iQs^lbeur. 
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Assurément, ce n'était pas une perte que la jeune fille 
avait faite ; la mort de sa mère ne pouvait lui laisser 
aucun regret. 

On s'occupait activement des préparatifs des deux ma- 
riages. 

Madame Violet avait été chargée de fournir les difié- 
rentes toilettes des mariées ; elle et ses ouvrières étaient 
sur les dents. 

A l'hôtel de Soleure, rue Saint-Dominîque-Saint-Ger- 
luain, les maçons, les menuisiers, les peintres, lesserru« 
riers, les décorateurs travaillaient sans relâche sous les 
ordres d'un architecte et la haute surveillance de Pierre 
Valenski. 

Les vieux meubles avaient été enlevés par le tapissier 
pour être remis à neuf. Dans tous les cas, ceux qui ne 
pourraient pas être conservés seraient remplacés. 

C'est à rhôtel de Soleure que Georges Ramel et Mionne 
devaient habiter avec le comte après leur mariage. 
Georges y aurait son atelier aussi vaste, aussi bien éclairé 
qu'il le pouvait souhaiter. 

On préparait aussi à l'hôtel un appartement pour le 
bonhomme Mourillon; car on espérait bien qu'il quitte- 
rait souvent sa villa des Frênes pour venir passer quel- 
ques jours à Paris près de sa chère Mionne. 

Le duel d'Alexis Mollin avait fait grand bruit. Cepen- 
dant, grâce sans doute à de hautes influences, aucune 
poursuite n'avait été dirigée contre l'auteur dramatique 
et les témoins de la rencontre, qui avait été si funeste à 
M. Hector Durosoy. 

Celui-ci, du reste, pas plus qu'Alexis Mollin, n'était 
disposé à faire connaître au public les véritables causes 
du duel. 

Comme nous venops de le dire, l'affaire fut étouffée, et 
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les journaux, et la ville cessèrent bientôt de s^en oc- 
cuper. 

A Paris tout est à Taclualité. Au bout de huit jours un 
événement est oublié; on n'en parle plus. 

Enfin le grand jour arriva. 

La petite ville de Yilleneuve-Saint-Georges était en 
fôte. 

Riches et pauvres, les pauvres surtout, prenaient pari 

la joie des hôtes de la villa des Frênes. 

Dès la veille, de nombreux secours, dus à la libéralité 
du comte de Soleure, avaient été distribués par la mu- 
nicipalité à toutes les familles nécessiteuses. 

La population tout entière faisait des vœux pour le 
bonheur des jeunes époux. 

Les mariages civils avaient eu lieu Tavant-veille, le 
jeudi. 

Dès le matin, on put remarquer dans la commune un 
mouvement inaccoutumé. On voyait porter à Téglise 
toutes sortes d*arbustes et des brassées de fleurs fournis 
par les horticulteurs et les pépiniéristes du pays. Les res- 
taurateurs et les traiteurs avaient fait de grandes pro- 
visions de bouche. On savait qu'il viendrait beaucoup de 
monde de Paris. 

En eflet, dès dix heures et demie, les Parisiens com- 
mencèrent à arriver par groupes. C'étaient les amis 
d'Alexis et de Georges, des artisles, des littérateurs, 
des journalistes, qui tenaient à donner au jeune peintre 
et au poète un nouveau témoignage de leur sympa* 
thie. 
Puis ce furent les voitures de maître. 
A la veille de reparaître dans le monde dont il s'était 
tenu éloigné pendant tant d'années, le comte avait en- 
voyé des lettres d'invitation à tous ses anciens amis, à 
toutes les personnes qu'il avait connues autrefois. 
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A an moment, on put compter dans les rues et sur les 
places plus de quatre-vingts équipages. 

Pour la première fois, on voyait à Villeneuve un pa* 
reil spectacle. 

Les cochers ne savaient où placer leurs voitures ; il 
n'y avait pas assez d'écuries pour recevoir les chevaux. 

A onze heures et demie, quand l'orgue annonça l'en- 
trée des mariés, l'église était tellement bondée qu'il 
n'était pas possible d'y trouver une seule place. Un grand 
nombre de personnes durent rester dehors, groupées de- 
vant le portail ouvert. 

Le comte conduisait sa fille. 

Id. Bertrand de l'Oseraie conduisait Laurence. 

Venaient ensuite Georges, donnant le bras à la femme 
du juge d'instruction, et Alexis avec madame Violet, qui 
tenait la place de la mère de Laurence. 

Derrière eux, faisant cortège, quelques amis seule- 
ment : Mourillon, Valenski, Etienne Renaudin, Lucien 
Morel, le comte et la comtesse de Maurienne, le baron 
Raoul de Simaise et sa jeune femme. 

Dans l'église, on remarquait un grand nombre de 
personnages connus, des célébrités, de grands noms ; 
beaucoup d'auteurs et d'artistes dramatiques, des ro- 
manciers, des peintres, des poètes, des musiciens ; le 
'4parquis et la marquise de Ghamarande, le comte et la 
comtesse de Ghamarande, M. et madame Pedro Gastora, 
le comte de Violaine, la vieille duchesse de Gorgirnon, 

Les témoins de Mionne étaient MM. Bertrand de l'Ose < 
raie et de Maurienne. 

Ceux de Laurence : le comte de Soleure et Ambroise 
Mourillon. 

Alexis et Georges avaient pour témoins l'un et l'autre, 
Etienne Renaudin et Albert Ancelin, artiste peintre. 
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On ne se lassait point d'admirer les mariées. 

Elles étaient ravissantes dans leurs toilettes blanches 
très simples et absolument pareilles. 

Â peu près de la môme taille et également gracieuses 
et jolies, on aurait dit les deux sœurs. 

Leurs cheveux seuls les distinguaient Tune de l'autre. 

Peu de personnes connaissaient le comte de Soleure, 
et de tous les côlés on se demandait laquelle des deux 
mariées était la fille du comte. On fut fixé sur ce point 
quand on vit Georges Ramel s'asseoir à la droite de 
Mionne et Alexis à la droite de Laurence. 

Après la cérémonie religieuse, il y eut réception à la 
villa des Frênes. ! 

Toutes les personnes qui avaient connu le comte de 
Soleure autrefois vinrent avec empressement lui serrer la 
main. 

L'ambassadeur de Russie lui apporta ses félicitations, 
au nom du czar. 



Dans la soirée, Georges, Alexis et Etienne se trouvè- 
rent seuls un instant. 

Etienne, arrivé la veille, n'avait pu échanger que quel* 
ques mots avec ses amis. 

— Mon cher Alexis, dit-il, peux-tu me donner dei 
des nouvelles de M. Durosoy? 

— Il est complètement rétabli; mais on ne le voit plus 
nulle part. Il ne sort plus de chez lui, paraît-il. 

— Ah! 

— On dit qu'il est complètement défiguré, horrible à 
voiret muet, reprit Georges. Ce que le médecin avait 

prédit s^est malheureusement réalisé ! 

— Et sa femme? 

— Madame Durosoy ne sort pas plus que son mari. On 
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prétend que M. Durosoy est devenu très amoureux de sa 
femme, et que, excessivement jaloux, il la séquestre. 

— Oh! la malheureuse I fit Etienne en proie à une 
agitation singulière. 

— On dit encore qu'elle ne quitte plus ses vêtements 
de deuil. 

— De qui donc porte-t-elle le deuil? demanda Etienne. 
Le comte, qui venait rejoindre les trois amis, répondit 

— De son bonheur perdu. 
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